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Introduction de Marie AGUERA

Bonjour a tous et merci d’étre la pour cet aprés-midi de travail et de pensée,
pour lesquels Jean-Michel Hirt va nous stimuler. Nous le saluons et le remer-
cions d’avoir accepté notre invitation. Au nom de notre groupe, je vous sou-
haite la bienvenue.

Nous sommes quelques psychanalystes de la région qui, dans le cadre du
QUATRIEME GROUPE, hous réunissons depuis le printemps 2005 sur le theme
gque nous avons intitulé Psychanalyse et spiritualités.

Nous avons fait d’emblée le choix de ponctuer nos travaux de groupe par
des interventions publiques avec les auteurs qui se confrontent a ces ques-
tions, et de les mettre en débat. Ainsi avons-nous, I'an passé, invité Sophie de
Mijolla-Mellor pour son ouvrage Le besoin de croire.

Nous sommes travaillés par la question du spirituel et de ses corrélats reli-
gieux et mystiques dans nos positions de psychanalystes, notre observation du
monde et nos écoutes intérieures, jusque parfois par les cures que nous
menons, et nous tentons de travailler a notre tour sa difficile articulation avec la
psychanalyse.

La question est difficile car interroger cet aspect, c'est chercher a I'extirper
d'une apparente évidence commune. Les outils conceptuels qui nous sont
familiers en tant qu'analystes ne sont pas de la méme maniere pour chacun
d’entre nous a méme de formaliser un discours rigoureux sur le sujet, et on
peut penser qu’ils sont souvent insuffisants.

La question est aussi, nous I'expérimentons, hautement psychanalytique.
C’est une terre de friche.

Nous sommes donc heureux d'y croiser ceux qui, comme vous, Jean-Michel
Hirt, s’attellent a la tache et nous y devancent.

C'est de désir qu'il s'agit, au bout du compte, du nbtre, comme le disait
Lacan. Il nous conduit dans ce travail groupal a réinterroger nos histoires et
nos inscriptions. Nous revisitons nos dettes symboliques, nos appartenances
et donc nos différences, et nous pouvons nous targuer d’avoir jusqu’a ce jour
réussi a travailler ensemble dans la confiance et 'humour. Car, pour vous
paraphraser un peu, Monsieur Hirt, il se joue dans cette démarche quelque
chose de l'infidélité, une réappropriation de nos racines culturelles et de nos
dettes métapsychologiques, une tentative de nous défaire de nos dogmes pour
nous exiler vers une pensée renouvelée.

Jean Clavreul, mort en octobre dernier, écrivait dans Le désir et la loi
a propos de dette symbolique et de psychanalyse : «... ce que la psychanalyse
montre avec certitude, c'est qu'on revient toujours vers les signifiants qui ont
été formateurs, qu'ils soient familiaux ou culturels. Il n'existe pas d’homme
nouveau créé ex nihilo, et lidée d'un homo psychanalyticus, né d'une
psychanalyse réussie, est contradictoire avec ce que nous enseigne notre
expérience. Nous sommes les produits des expériences, notamment
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psychanalytiques, qui nous permettent d'avoir acces a cette histoire ; et nous
ne pouvons nous désolidariser du frayage qui a rendu possible un tel accés. La
se situe la dette symbolique.

Ce qui exclut tout autant qu'on fétichise les paroles, les écrits envers qui
nous sommes redevables : car c'est a nous-mémes qu'il appartient de les
reprendre a notre compte afin qu'ils prennent la force et la dimension propres a
ce qui fait acte.! »

Notre démarche groupale nous a amenés a nous intéresser a l'athéisme
freudien : gqu’en est-il ? Et que faire de cet héritage ?

C’est ainsi que nous avons travaillé a partir de votre ouvrage publié en 1998,
Jean-Michel Hirt, Vestiges du Dieu, athéisme et religiosité.

Dans cet écrit, vous constatez avec Freud la prégnance psychique de
l'illusion et de la religiosité, vous interrogez le travail freudien de déprise sur
ces dernieres, et les mettez au regard de cette méme déprise soutenue par
des croyants, démontrant ainsi que la psychanalyse et la foi peuvent faire
ceuvre semblable de distance par rapport aux idoles.

Nous avons eu dans notre groupe et a partir de ce livre des discussions
nourries, et gardons des questionnements nourriciers. Je vais les résumer et
vous les exposer en vrac :

Sur fond de questions comme: « Faut-il étre athée quand on est
psychanalyste ? », nous avons abordé I'évolution de I'athéisme de Freud selon
les époques, son « éloignement » au bout du compte de la question, laissée en
suspens (comme le soulignait Octave Mannoni en décembre 1975 ?), et cela
peut-étre en lien avec la place que tient la question du pére dans son
élaboration.

Nous avons questionné les accointances entre d’'une part l'illusion et la reli-
giosité et d'autre part I'athéisme, commencé a repérer la place des pulsions
dans la religiosité mais aussi I'impact de la temporalité dans la démarche
spirituelle. La, nous trouvons matieére a examiner le contre-transfert dans
I'expérience de la cure du point de vue du sexuel, du religieux et du spirituel.

Nous constatons qu’il y a de linterdit de penser dans l'instrumentalisation
des monothéismes par le politigue et le collage fondamentaliste qui en
découle sur la scéne mondiale ; et nous nous demandons si et comment la
psychanalyse soutient ce baillonnement actuel.

Que s’est-il passé dans nos analyses que nous réitérerions dans I'écoute de
nos analysants ?

! Jean CLAVREUL, Le désir et la loi, Denoél, 1987, L'éthique psychanalytique en question, p. 64.
En décembre 1975, Octave MANNONI donnait une conférence sur le sujet, publiée dans la revue
Ornicar, printemps 1976.
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Comment étre assez croyant en la psychanalyse pour étre a I'écoute de ce
délire ou de son équivalent qui rend compte de I'athéisme et/ou de la trans-
cendance approchés et transformés au fil de la cure ?

Comment, autrement dit, se confronter a la violence de I'’énigme en arrivant
peu ou prou a se détacher de nos allégeances athées ou spirituelles
conscientes ou pas, afin de ne pas pervertir cette écoute par un « bouchon » ?

De cette expérience et ce désir incommunicables, comment entendre et
travailler certains silences ou blocages, au-dela de I'expression de la religion
comme traitement des tabous fondamentaux et comme construction de
lidentité ?

Bref, il y aurait dans la cure, de «l'événement intérieur », et certains
soutiennent — j'en suis — que cela ne se situe pas que dans I'expression collec-
tive de la religiosité ou des traditions re-liantes, ni que ce serait réservé a quel-
que figure hors du commun.

Quel lien cela aurait-il avec la souffrance verbalisée ou donnée a voir par
nos patients lors de la demande ou au fil du travail ? La souffrance ne serait-
elle pas parfois un « cache-sexe » ou une tentative de porter quelque chose
d'un « au-dela » d’'une quéte spirituelle indicible ?

Il 'y aurait donc dans ce que révéle la cure de «I'événement intérieur »,
sommes-nous quelques-uns a penser, il y aurait du spirituel, et cela a la fois
comme expeérience intime au sujet et comme potentialité psychique commu-
nément partagée.

Y

Voila donc a grands traits ol nous en sommes dans notre groupe
Psychanalyse et spiritualités a partir de la lecture de votre ouvrage.

Aujourd’hui, nous allons tout d'abord vous écouter, Jean-Michel Hirt.
Psychanalyste, membre de [I'Association Psychanalytique de France, et
professeur de psychopathologie a I'université de Paris XIII.

Vous avez notamment écrit et publié :

- Le miroir du prophéte, psychanalyse et islam, 1993

- Vestiges du dieu, athéisme et religiosité, 1998

- Les infidéles, s’aimer soi-méme comme un étranger, 2003
- L'insolence de I'amour, fictions de la vie sexuelle, 2007

Nous voyons que vous travaillez la question qui nous occupe depuis un
certain temps !

Cet aprés-midi vous allez nous parler de « La psychanalyse entre athéisme
freudien et ouverture a I'écoute de I'évenement intérieur du sujet ».

Aprés quoi Marc BONNET nous invitera & débattre, a expliciter les question-
nements propres a chacun, et vous tous serez invités a prendre la parole a
votre tour.

Dans I'esprit de notre démarche, je nous souhaite un débat fécond, sans
crainte de la controverse, ni de quelque hérésie, psychanalytique ou autre.
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Mais d’abord nous vous écoutons, Jean-Michel Hirt, désireux que nous
sommes ici de vous entendre sur cette question.

Intervention de Jean-Michel HIRT

1 - Freud et la vérité religieuse

« An infidel Jew », Freud, en effet, se qualifie comme tel dans sa réponse a
la lettre d'un médecin américain ; lettre qui lui sert de prétexte, dans l'article Un
événement de la vie religieuse, (1928), pour analyser la corrélation entre la vue
du corps mort d'une vieille femme et le réveil des sentiments religieux chez ce
médecin ; réveil qui, d'apres Freud, doit tout au complexe d'Edipe du médecin
— le fantasme de sa mére nue et morte sous ses yeux — et rien a l'intervention
divine que ce dernier évoque. Mais la question demeure : comment affronter
I'horreur provoquée par le corps devenu la proie de la mort ? C’est la méme
attitude d'infidéle qui a la déclaration de son jeune ami Binswanger : « L’Esprit
(Geist) est tout », lui fait répondre : « L’humanité a toujours su qu'elle a de
I'Esprit ; je devais lui montrer gu’il y a aussi des pulsions ».

Mais que croit-on savoir de I'athéisme freudien ? « Juif athée » comme il le
déclarait souvent, Freud revendiquait son appartenance a la culture juive, tout
en refusant les croyances de sa religion d'origine ou de n'importe quelle autre
religion. Il jugeait celles-ci au service de l'inhibition de pensée, ce relais psy-
chique de tous les despotismes internes et externes, ainsi que des trois effets
majeurs de cette inhibition : I'intolérance, le dogmatisme et la rigidité caracté-
rielle. Il estimait que le grand tort des religions, c'est d'annuler la perte de
I'objet dans la vie psychique du sujet par la consolation qu'elles dispensent et
d’ignorer « le monde extérieur réel ». Refusant la vérité qui, pour lui, coincide
avec la connaissance des lois de ce « monde extérieur réel », reposant sur des
illusions, toute religion « tire sa force de sa complaisance envers nos motions
de désirs pulsionnels », affirme-t-il dans la xxv® Nouvelle conférence (1933),
« Sur une Weltanschauung ». Quand bien méme les religions organisent les
dispositifs culturels de l'interdit et de la transgression.

En somme, perdure sans difficulté la représentation politiguement laique
d'un homme a la fois attaché aux idéaux du siécle des Lumiéres et lié par les
conditions idéologiques matérialistes de I'objectivité scientifigue au début du
xx® siécle. De fait, aujourd’hui encore, I'opposition entre la vérité du monde et
la vérité inscrite dans les Ecritures des monothéismes parait insurmontable.

Pourtant, cette représentation conforme aux attentes croyantes de
I'analyste, si rassurante pour son confort athée, ne rend pas justice a la pas-
sion de Freud pour la chose religieuse tout au long de sa vie, sa passion enra-
cinée dans deux propositions a ce propos non pas contradictoires mais anta-
gonistes. D’une part, il affirme dans cette xxxv® Nouvelle conférence que « le
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contenu de vérité de la religion peut étre complétement négligé » ; d’autre part,
il précise dans L’homme Moise et la religion monothéiste (1939): « Nous
croyons nous aussi que la solution des gens pieux contient la vérité, non pas
cependant la vérité matérielle mais la vérité historique. » La question de la
vérité de la religion serait donc complexifiée par la fagon dont la vérité est
manifestée dans le discours religieux, par I'expression de la vérité que la reli-
gion veéhicule : une vérité clivée entre le su et l'insu, entre la fiction historique
d’'un évenement et I'inscription matérielle de cet événement dans la vie psychi-
que. Remarquons aussi combien pour lui la religion met en tension — comme le
délire mais autrement — le chassé-croisé de l'illusion et de la vérité.

De plus, comment ne pas étre attentif a cette inquiétude, ce tragique a
I'ceuvre dans la vie de Freud dont témoigne la place de la mort dans sa vie.
C’est toujours a Binswanger qu'il confie en 1920, aprés la mort de sa fille
Sophie : « On sait que le deuil aigu que cause une telle perte trouvera une fin,
mais qu'on restera inconsolable, sans trouver jamais un substitut. » Or,
I'expérience du négatif, des limites humaines, est le propre de «la religion
monothéiste » et se trouve spécifiquement lié a la Passion de Jésus dans la
religion chrétienne ; mais aussi a I'impossibilité d’entrer dans la Terre promise
pour Moise ou a la tragédie de n’étre qu’'un homme pour le Prophéte de I'islam,
Muhammad.

Concédons-lui des lors un intérét puissant pour de tels objets de pensée,
intérét dont les signes les plus tangibles sont ses ceuvres qui vont de Totem et
tabou (1912) jusqu'a L'hnomme Moise et la religion monothéiste, l'ultime opus
d'un Freud, dont I'athéisme tout comme l'infidélité ne peuvent que devenir a
leur tour des objets de pensée pour nous qui sommes confrontés aux défis de
nouvelles interrogations spirituelles et aux ravages de vieilles guerres de reli-
gions.

2 - Les progres liés a « la religion monothéiste »

Deux remarques s'imposent d'emblée : d'une part, il n'est pas anodin de
rappeler que l'un et l'autre livre de Freud paraissent sur fond de guerre mon-
diale. Consacré a l'animisme, cette conception psychologique généralisée du
monde, conception inaugurale et persistante chez 'homme puisque corrélée a
I'ignorance de la mort dans l'inconscient, Totem et tabou est paru a la veille de
I'effroyable boucherie de 14-18, celle qui va sonner le glas chez Freud des illu-
sions humanistes, en exhibant la fragilité des acquisitions culturelles chez les
étres dits humains.

Livre de combat contre I'effacement des traces et des noms, L'homme
Moise, lui, parait a la veille de la Shoah, ce génocide qui engloutira des mem-
bres de la famille de Freud, parmi tant d'autres de son peuple. Entre les deux
guerres, il aura juste le temps de formuler la redoutable hypothése de la
pulsion de mort a I'ceuvre, silencieuse et anobjectale, dans le cours ordinaire
de la vie. Pulsion de mort inhérente a la psyché et qui ne semble laisser aucun
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espoir, sinon sous la forme de lillusion, a une quelconque alternative messia-
nique face a l'inexorable passage de I'animé a l'inanimé.

D'autre part, il est avéré que la parution de Totem et tabou n'est pas étran-
gere a la rivalité et la rupture avec Jung, celui qui a été un temps, le temps
d'une amitié tourmentée, considéré comme « un fils ainé », « successeur et
prince héritier ». Or, aprés leur séparation et la perte qui en résulte — perte
qu'on ne saurait annuler entre nous par la conviction d'avoir eu raison en
suivant Freud —, chacun emporte avec lui une dimension de cette vie reli-
gieuse, qui a constitué une interrogation grandissante au fur et a mesure de la
découverte de l'inconscient. Jung s'éloignera avec les préoccupations psycho-
logiques issues de la mythologie et de ses « métamorphoses », ce que |'écri-
vain James Joyce dans Finnegans Wake épinglera avec humour comme la loi
de la JUNGIe. Pourtant trop de mauvais proces auront été intentés a Jung,
alors méme qu'il a eu le grand mérite de poser le premier la question des
pouvoirs de I'image. Or, il est vraisemblable que c’est par le biais de I'image,
du pouvoir épiphanique et théophanique de 'image, que I'imagination créatrice
du mystique livre acces a la contemplation des figures spirituelles de la Bible et
du Coran.

Freud, lui, demeurera avec le Dieu de celle qu’il désigne comme «la
religion monothéiste ». A Freud reviendra le soin d'explorer les « fiefs psychi-
gues » qui font le lit de la croyance. On pense a I'étymologie du mot symbole,
mais ici chacun part avec un tesson, qui ne correspondra plus a aucune
réunion possible. Reste qu'une grande partie de leurs efforts divergents d'éla-
boration a été consacrée a une recherche orientée par un souci analogue :
étudier les processus d'individuation, dont certaines figures bibliques en proie
a Dieu, Job pour I'un, Moise pour l'autre, sont la manifestation éclatante. Par
ailleurs, jusqu'a la seconde guerre mondiale, l'intérét des proches disciples de
Freud pour la religion reste trés vif, comme le prouvent les travaux du pasteur
Pfister, les écrits de Reik et surtout ceux de Lou Andréas Salomé autour du
narcissisme et de son au-dela — sans parler de dissidents tel Erich Fromm. A
travers eux, et souvent malgré Freud, la subversion de la mort que revendique
le monothéisme n'a jamais cessé d'étre au cceur de la problématique
psychanalytique.

A telle enseigne qu'il faut désormais relire I'ensemble des textes de Freud a
partir de son dernier ouvrage et testament, L'homme Moise ; la se trouve
exposée la liaison entre le psychique et le culturel a laquelle il est parvenu au
soir de sa vie ; la se déchiffre ce que je n'hésite pas a nommer son exigence
spirituelle, car celle-ci ne se contente pas d'avoir élucidé certains ressorts du
systeme religieux, mais le contraint a se confronter au monothéisme en tant
gu’Ecritures. La religion monothéiste a signifié, selon lui, un progrés décisif
pour l'esprit humain, en privilégiant l'adoration d'un dieu irreprésentable car
indicible et invisible, assurant ainsi le passage du sinnlich au geistlich, du
sensible au spirituel. A ce passage, si considérable pour I'espéce humaine, fait
écho l'invention concomitante de la paternité, c'est-a-dire le primat de la langue
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dans le rapport a I'enfant, puisque le pére devient celui qui nomme l'enfant, qui
le reconnait comme sien par un acte de parole.

Cet évenement fondamental a, pour Freud, son héros, Moise, celui par qui
la chair exprime le verbe, celui par qui le visible témoigne de linvisible, celui
qui apres I'épisode du Veau d'or somme le divin de pardonner aux hommes :
« Et maintenant porte leur faute, sinon efface-moi donc de ton acte que tu as
écrit » (Ex. xxxiI, 32). L’'hnomme Moise représente sans nul doute l'identification
a la fois la plus étrange et la plus décisive de sa vie. « L'homme (Moise), et ce
gue je voulais faire de lui, me poursuit continuellement », écrivait Freud a
Arnold Zweig le 16 décembre 1934, cinq ans avant sa mort, mais des 1909 il
écrivait a Jung : « Vous serez celui qui comme Josué, si je suis Maise, pren-
drez possession de la terre promise de la psychiatrie, que je ne peux qu'aper-
cevoir de loin. » D'une pareille envolée oratoire, je doute que la psychiatrie soit
le seul but.

C'est encore a propos de Moise que, par deux fois, il avancera des
constructions qui, de son propre aveu, confirme « la nature spécifiguement
juive de (sa) mystique ». D'abord a Rome, ou malgré sa forte ambivalence
envers le catholicisme, au cours de « trois semaines de solitude en septembre
1912 », écrit-il a Eduardo Weiss, il va contempler «tous les jours » dans
I'église romaine de Saint-Pierre-aux-Liens la statue de Moise sculptée par
Michel-Ange. La, Freud voit dans la posture de ce Moise de pierre la figuration
de la capacité a renoncer a des pulsions destructrices.

Ensuite et surtout, dans ce qu'il appelait son « roman historique », Freud
voit en Moise un haut dignitaire égyptien qui rendra les Hébreux dépositaires
du monothéisme inaugural, celui du pharaon Akhenaton, ce pharaon infidéle a
sa lignée royale qui aura vidé le ciel d'Egypte de ses multiples divinités, au
profit du dieu unique Aton.

Ainsi Freud témoigne-t-il de I'efficacité parricide de la pensée analytique en
dépossédant son peuple de Moise, « I'homme qu'il honore comme le plus
grand de ses fils » ; ainsi Freud devient-il cet infidéle qui s'affranchit d'un inter-
dit majeur de pensée en désignant I'égyptianité du fondateur du peuple juif,
donc l'altérité a son origine, tout en désignant par le nom de Moise sa propre
étrangeté au coeur de son origine a lui.

3 - Les conceptions du monde de la science et de la religion

A suivre Freud, la naissance de « la religion monothéiste » constitue une
lente élaboration collective en liaison étroite avec un acte fondateur, soit le
meurtre du pére, cet indispensable préambule a son élévation au rang divin. La
vérité religieuse s'énonce donc comme une vérité en deux : une vérité histo-
rique et une vérité matérielle. La part matérielle, fixe, est suscitée par la réalité
psychique du meurtre et l'inévitable religiosité qui I'accompagne, ainsi que

a

renforcée par l'angoisse due a la dépendance de la période infantile,
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I'Hilflosigkeit. Au contraire, la part historique, instable par définition, est suscep-
tible de remaniements en liaison avec le refoulement ou I'aveu de ce meurtre ;
ils vont conduire a ces constructions religieuses différentes du judaisme que
seront le christianisme, puis l'islam. Trop souvent le psychanalyste s’en tient a
la question du meurtre, négligeant ce que cette représentation vient suturer et
laissant échapper la dimension psychique de I'évenement intérieur en liaison
avec une expérience religieuse singuliére. Il perd souvent aussi de vue ce que
Freud énonce dans L’homme Moise : « il y a toujours une identification au pére
qui remonte a la premiere enfance. Celle-ci est ensuite écartée, méme sur-
compensée, et enfin elle s'instaure & nouveau ». (Je souligne)

Le judaisme est placé, selon Freud, en position de « fossile », clos sur lui-
méme, alors que le christianisme et l'islam se veulent des religions de masses,
au prosélytisme conquérant, qui cherchent a propager leur conception du
monde. Mais la ou le christianisme constituerait ce que Marcel Gauchet a pu
appeler « la religion de la sortie de la religion », l'islam a recu le redoutable
priviliege de s'ériger en tant que «rappel» du message antérieur des
prophétes, et donc de questionner les oublis des Livres des monothéismes
précédents. L'islam est fondé sur la valeur d'absolu accordé a un livre, le
Coran, dépositaire du rappel divin adressé par le truchement de I'ange Gabriel.
Ce message récapitule tout I'héritage monothéiste, mais la puissance du
Coran repose sur la splendeur de sa langue, « miracle de style » et embleme
d'une jouissance qui deviennent la preuve de sa dictée surnaturelle. Pour un
lecteur non musulman, le Coran ne peut manquer aussi d'apparaitre comme le
miroir brisé, aux reflets insolites, des livres officiels ou apocryphes du judaisme
et du christianisme. Ainsi [l'ultime révélation monothéiste, sceau de la
prophétie, confirme que I'acces a la vérité de I'hnumain implique la capacité de
lire les Ecritures de ceux que le Coran nomme les Gens du Livre.

Avec dans le texte cette alternance du z&hir et du bétin, du manifeste et du
latent, avec l'oscillation du visible et de l'invisible qu’il met en jeu, ainsi que
l'interprétation infinie qui en résulte, le Coran contient en lui-méme les
ressources permettant d’'éviter toute inertie du sens. Avec une construction
littéraire datant du vii® siécle, mais qui ne le céde en rien par sa modernité a
celle des ceuvres occidentales les plus novatrices, il met en abime les récits
bibliques, en livre une relecture fracassante (la cruci-fiction par exemple, dans
la sourate « Les femmes », IV, 157, ou le réve sacrificiel d’Abraham, xxxvii,
102-105) a la faveur de la spécificité de ses spéculations et des procédés
rhétoriques du réve, condensation, déplacement et mise en images, qu'l
emploie. Peut-étre sommes-nous plus capables de lire le Coran depuis que
nous pouvons nous confronter a I'ceuvre épiphanique la plus marquée par son
influence, Finnegans Wake de Joyce ou la relation de son Voyage nocturne, a
I'instar de celui du Prophéte ? Joyce, I'écrivain qui, a suivre Lacan, est parvenu
a faire avec le symptdme et son acharnement a figer le sens, soit a devenir lui-
méme un sinthome défaisant le sens grace a I'écriture de la jouissance.
L'affinité entre le plus déroutant des textes révélés et I'expérience textuelle la
plus inouie serait-elle un signe des temps ?
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Ajoutons avec Lacan que, depuis la Renaissance en Europe, prédomine le
discours de la science qui soutient que « Tout peut étre dit ». Un « Tout » lié et
qui fait lien, c'est-a-dire un monde fermé sur lui-méme ou la divinité n'est plus
qu'une hypothése superflue en attente de son éviction, un monde clos qui
renferme toutes les propositions énoncables possibles et d'ou I'impossible a
dire aurait été banni. Un tel monde s'accommode trés bien du dieu abstrait et
décharné « des philosophes et des savants », mais srement pas du Dieu qui
s'adresse a 'homme, du Dieu d’Abraham, de Jésus et de Muhammad, un Dieu
qui éprouve un désir que nulle réalité ne peut combler. « J'étais un Trésor
caché, et j'ai aimé a étre connu. Alors j'ai créé les créatures afin de devenir en
elles I'objet de ma connaissance », s'écrie le Dieu de l'islam.

Or, le paradoxe de la psychanalyse, c'est de se réclamer de la conception
scientifique du monde, mais de ne pas pouvoir se confondre avec I'ambition
inhumaine du discours de la science a tout dire et a se passer du sujet. C'est
alors qu'elle se heurte a l'intuition centrale de la religion monothéiste pour qui
le Dieu unique, en tant que Vie absolue, s’engendre lui-méme et génere tout
vivant concevable. De cette auto-génération de Dieu procéde son auto-
révélation par la Parole qu'il adresse a ses prophétes, eux qui en témoignent
comme présence et absence, Dieu a la fois révélé et caché, Celui qui ne sau-
rait ni se dire ni étre dit entiérement.

Dés que lon découvre la xxxv® Nouvelle conférence, « Sur une
Weltanschauung », on percoit le dilemme de Freud. D’un coté, le territoire de
la religion ou regne la dictature des affects : révélation, divination et illusion
sont les maitres mots qui permettent de gouverner les ames, d’'édicter des
interdits et d’'apaiser I'angoisse. De l'autre, la connaissance scientifique de la
réalité extérieure, grace a la découverte de ses lois, caractérisant « la dictature
de la raison » « dans la vie psychique de 'homme » a laquelle Freud aspire. Il
n’hésite pas entre les deux, Lacan d'un doigt sir le montre dans un chapitre
des Ecrits, « La science et la vérité » : Freud ne rompt pas avec le scientisme
de son temps et ne s’occupe que du sujet de la science. « Témoin, constate
Lacan, sa rupture avec son adepte le plus prestigieux, Jung nommément, dés
gu'il a glissé dans quelque chose dont la fonction ne peut étre définie autre-
ment que de tenter de restaurer un sujet doué de profondeurs, ce dernier
terme au pluriel, ce qui veut dire un sujet composé d’'un rapport au savoir,
rapport dit archétypique, qui ne flt pas réduit a celui que permet la science
moderne a I'exclusion de tout autre ». Mais la ou Freud est rattrapé par la
violence du conflit entre les conceptions religieuse et scientifique du monde,
c’est lorsqu’il doit prendre en compte ces rejetons inattendus de l'athéisme
scientiste que sont le nihilisme et le communisme, ces composites de sens et
de religiosité porteurs du sens de I'Histoire et des crimes contre I'humanité.

Par ailleurs, la psychanalyse constituerait cette science de I'ame qui doit
arracher celle-ci aux discours théologiques afin d'expliciter la constitution de
son appareil. De I'ame a I'appareil de I'ame, ou comment I'homme machine de
La Mettrie, médecin et philosophe des Lumieres, reste I'horizon indépassable
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de la conception scientifique du monde, ol comment la vie n'est plus que la
somme des processus matériels auxquels elle se trouve réduite.

La conquéte a laquelle Freud s’est voué corps et ame correspond bien a sa
métaphore de « I'asséchement du Zuyderzee », il s’agit en effet de connaitre la
réalité psychique par le moyen de la raison comme est connue la réalité exté-
rieure. On pourrait en conclure en le paraphrasant que la ou est I'animisme, la
science doit advenir, a ceci pres, mais la nuance est de taille, que, dit-il,
« l'analyse doit seulement se passer de l'aide que I'expérimentation apporte a
la recherche ». Qui nentend ici s’effondrer toute la méthode expérimentale au
fondement de la science risque d’échouer a comprendre pourquoi la
psychanalyse ne sera jamais qu'un symptome de la fin du monothéisme tradi-
tionnel et collectif. Mais, en derniére instance, symptdme de quoi ? Risquons-
nous a dire le symptome de la rupture entre le ciel et la terre, de la disparition
de laccord cosmique entre le divin et I'humain, et peut-étre surtout entre
I’'homme et I'hnumain, rupture et désaccord propres au monothéisme et non aux
religions antiques ou naturelles, ou méme au paganisme techno-scientifique.

4 - Religiosité du psychisme et devenir mystique

Apporter un peu plus de lumiére sur la nécessité psychique des trois
religions monothéistes, c'est mettre l'accent sur ce que Freud découvre au
cours de sa réflexion continue sur la mort, soit la double postulation du désir,
vers |'anéantissement, ce qu'illustrera son curieux principe de Nirvana, mais
aussi vers l'immortalité, tout a la fois négation de la négation que constitue la
mort et affirmation d'une vie pour au-dela de la mort. Deux destins du désir qui
dans la perspective catholique visent respectivement le corps et la chair: la
mise a mort du corps libérant la vision de la résurrection de la chair. D'ou, avec
chacune des occurrences religieuses du monothéisme, les réponses
renouvelées apportées a cette double postulation du désir consubstantielle a
I'hnomme défini par le monothéisme, réponses apportées grace a une
combinaison précise de la religiosité et de la spiritualité nouées ensemble dans
le discours religieux. Il reste a définir ce noyau de religiosité actif au sein de
chaque religion, mais contenu en elle. Dans le meilleur des cas, chacune
d'entre elles cristalliserait autour de ce noyau de religiosité, jusqu'a permettre
sa perlaboration, comme en témoigne l'expression spirituelle qui caractérise la
textualité mystique.

Cependant ne nous y trompons pas : aprés « I'expérience intérieure » de
Georges Batallle, I'épreuve de la « décréation » chez Simone Weil, il n'est plus
question de s'en tenir a une conception pieuse ou scientiste de la mystique,
mais de désacraliser le terrain de la recherche a laquelle elle se livre. Loin de
n'étre que ce « nuage religieux libidineux » derriere lequel Freud redoutait de
voir Jung s'égarer, la mystique est un mode de connaissance d'une réalité
suprasensible qui dans sa formulation n'exclut ni le travail de pensée ni le
temps d’éprouver. La mystigue n'a pu se développer qu'a lintérieur du
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phénoméne religieux mais elle I'excéde de part en part, car elle ne reléve pas
d'une croyance exotérique et correspond a l'espace et au temps d'un
événement intérieur auquel, dans le champ du monothéisme, la lecture des
Ecritures reconduit. |l s'agit pour le mystique, non pas d'affirmer la véracité
imaginaire de tel ou tel épisode biblique ou coranique, mais d'intérioriser
I'évenement qu'ils décrivent en fonction de celui ou celle qui les méditent, en
fonction de sa capacité a les contempler. C'est dans les documents de la
littérature mystique que I'on peut consulter I'archive de l'intrication inextirpable

du pulsionnel et de la religiosité sous I'égide de la spiritualité.

Mais revenons plus en amont. Définir la religiosité, c'est accéder a
l'interface entre le psychique et le culturel qui détermine la cohérence d'une
religion. En effet, la religiosité est une formation réactionnelle qui, sous l'action
de la répression culturelle et du surmoi, se met en lieu et place de motions
pulsionnelles issues du ¢a dans la vie psychique. La religiosité ressemble a un
gant qui, retourné, laisse apparaitre le pulsionnel. De la ces retournements en
leurs contraires qui frappent tant les esprits, lorsqu‘au nom de Dieu, un groupe
dhommes en vient a en massacrer d'autres, comme si brutalement la
religiosité se mettait au service de la pulsion de mort, au lieu d'en contenir la
poussée. Des que I'emprise religieuse sur la religiosité faiblirait, le risque serait
grand que se produise un tel retournement, qui voit le déchainement de la
pulsion se parer des oripeaux du religieux. De ce risque Freud est tellement
conscient que, tout en se félicitant de la défaite de la conception religieuse du
monde au profit de la conception scientifique, il s'en inquiéte. Dans une culture
ou la science et la technique dominent, il ne percoit plus ce qui va permettre le
« domptage » des pulsions, auquel naguére la religion était préposée par son
empire sur le redoutable couple de la religiosité et du pulsionnel. C'était la
religion qui mettait I'hnumain en position d'entendre et de soutenir les
commandements de la Loi et les interdits qu'elle postule. Mais qu'est-ce qui
dans une culture techno-scientifique va endiguer le déchainement pulsionnel,
quelles sont les limites quand la religion n'a plus d'ascendant sur les masses
ou devient le cache-misere de la haine et/ou du désespoir humain ? Telle est
la question angoissée de Freud dans L'avenir d'une illusion, cet essai de 1927
trop vite lu quand il est percu comme une plate apologie de son incroyance ?
Question que je radicaliserai par une autre : en quoi l'effacement de Dieu
modifie-t-il notre pensée du mal ?

Bien sdr, ce ne sont pas les formidables destructions humaines du xx°
siecle qui émoussent la pointe de l'inquiétude freudienne. Tout au contraire, les
régimes fascistes et communistes auront prouvé que le déclin du monothéisme
et lincarcération de I'homme dans ['Histoire s'accompagnent trés bien
d'idéologies sanguinaires saturées de religiosité, qui, en divinisant |'Histoire,
viennent combler le vide laissé par la religion. Et que dire du nihilisme soft qui
prospére dans nos sociétés démocratiques ou la toute-puissante idéologie du
bien-étre triomphe sans partage, mais ou la forclusion du religieux, le
refoulement de la différence sexuelle et la négation de la violence débouchent
sur un individualisme forcené et une revendication démesurée de droits de
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toutes sortes : les limites fondatrices de I'humain tendent-elles a devenir
inacceptables pour les hommes ?

Si, en un temps maintenant lointain, les religions monothéistes sont
parvenues a mettre en ceuvre, non sans malaise, l'accord arraché aux
exigences des trois « despotes» du moi: le ¢a, le surmoi et la réalité
extérieure, aujourd'hui, en leurs occurrences sécularisées et littéralistes, elles
semblent de moins en moins capables d'apporter des gratifications et des
compensations aux restrictions pulsionnelles que les hommes doivent bien
concéder pour vivre ensemble. De plus, a cause de leur recul, Freud décéle la
vigueur du couple religiosité et pulsionnel, a fortiori lorsqu'il n'est plus subsumé
par le dispositif religieux — et ce n'est pas le regain du fondamentalisme
guerrier urbi et orbi qui viendra aujourd’hui le contredire. Qu'on I'énonce
comme la mort de Dieu ou limpuissance de Dieu, le constat funébre est
partout le méme et la décomposition de la représentation collective du divin
souléve le cceur, tant sa réalité tarde a s'inscrire dans la vie des « individus-
peuples ». Pourquoi est-il si dur d'accepter avec l'autre Moise, je veux dire
Maimonide, qu'aucun dieu n'intervient dans I'Histoire humaine, et que celle-ci
est le réceptacle de toutes les projections psychiques ? Pourquoi ignorer
I'incarnation du divin en I'humain que manifeste le christianisme et le nouage
du divin au pulsionnel qui en résulte, bouleversant la condition humaine ?
Pourquoi persiste une telle méconnaissance de l'islam qui, par l'intermédiaire
de Muhammad, annonce la fin de toute prophétie et exige de penser les
conséquences pour I'homme du retrait de Dieu, de I'abandon de 'homme par
Dieu ? Aujourd’hui I'antagonisme se déploierait-il entre 'homme et 'humain :
d’un c6té 'homme, ce cannibale incestueux et meurtrier voué a mourir, de
I'autre I’humain divisé par la traversée du divin dont il a été le lieu ?

De cette impasse nous ne sommes pas sortis tant que nous invoquerons les
défaites de la raison, quand c'est la raison elle-méme qui est devenue, comme
I'écrivait Heidegger, « l'adversaire de la pensée ». Quand on énumeére depuis
un siecle les génocides, les carnages et autres dégats du progrés, dont la
perspective de I'extinction de I'espéce humaine n'est pas des moindres, si a en
croire un nombre croissant de scientifiques, rien n'est fait pour changer
collectivement notre fagcon d'habiter cette Terre, il faut avoir I'estomac

solidement accroché pour continuer a espérer en la raison, du moins une
raison qui ne ferait aucune place au désir d'éternité de I'hnumain en I’homme.

Mais puisque le roi est nu et notre narcissisme blessé & mort, ne doit-on pas
se risquer a entendre d'une autre oreille le leitmotiv de la xxxi° Nouvelle
conférence : « La ou était du ca, doit advenir du moi » ; un moi qui, faut-il le
souligner, ne coincide ni avec la raison ni avec la soumission a ses
« despotes », mais avec un « devenir conscient » qui passe par son infidélité a
leur endroit. L'heure n'est-elle pas venue de comprendre que la portée de
I'injonction freudienne se vérifiera a notre détriment, si nous ne réussissons

pas a accroitre lindépendance du moi, a élargir le champ de ses
représentations de la réalité et a s’ouvrir au territoire du suprasensible, de
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I'Ubersinnlich, longtemps réservé aux seules spéculations de la mystique
religieuse, car il ne se comprend pas a partir du monde, de sa vérité et de ses
lois ? Cet au-dela du moi qui en constituerait le secret, comment ne pas en
percevoir la résonance dans ce passage d'une lettre de Freud a Groddeck :
« Bon, écrit Freud, tout individu intelligent a bien une limite ou il se met a
devenir mystique, lIa ou commence son étre le plus personnel ».

Comme Freud nous y invite dans sa préface a I'édition hébraique de Totem
et tabou, prendre la mesure de la distance envers « la religion de [nos] péres »
et de notre intimité avec « tout ce patrimoine », c'est en un sens pratiquer une
opération de détachement. Ce mot détachement, Gelassenheit, a été mis a
I'honneur dans le vocabulaire de la mystique spéculative rhénane, celle de
Maitre Eckhart qui fait la preuve dans ses Sermons d'une langue mystique
construite sur l'absence de Dieu, une langue du vide obtenue par la déliaison
de la religiosité et de la spiritualité réunies de coutume dans la gangue
religieuse. En regard de cette organisation de masse anthropocentrique que
constitue une religion, la démarche spirituelle du mystique apporterait donc le
témoignage d'un acte d'individuation et l'infidélité en serait le gage, ce que
Maitre Eckhart illustre magistralement en déclarant dans son traité Du
détachement : « je prie Dieu qu'il me déprenne de Dieu ». En effet, l'infidélité
du mystique procéde de l'absence et des silences de Dieu, ainsi que des
ambiguités de la transmission de sa Parole — du désir a I'ceuvre en elle — dans
les Livres qui en forment le recueil ; d'ou aussi, tét ou tard, lirruption
individuelle dans le champ de I'errance et de la nuit. Crier dans le désert ou
désirer sans objet, c'est se situer au-dela de I'objet de la croyance, c'est faire
appel a un nom autre que le nom de son pére, mais celui de Dieu, soit est
indicible, soit ne désigne plus rien — le tombeau est vide —, soit ouvre sur
'absence.

5 - De la solitude a la « dualitude »

C'est ici qu'il faut en revenir au dessein de Freud avec L'homme Moise. En
sculptant & son tour « une statue effrayante de grandeur » sur «le socle
d'argile » de son moi, en voyant dans la figure de Moise la figure de son
destin, Freud ouvre une voie d’'acces a « une terre promise » dans laquelle lui-
méme n’entrera pas. C'est dire qu'en partant de la décomposition du pere dans
la pensée, Freud permet d'apercevoir un lieu ou la double postulation du désir
entre Eros et Thanatos rencontre, pour lui, la figure mosaique, cette instance
désirante hors-moi. Une rencontre si singuliere ne s'effectue qu'au sein d'un
lieu a part, le lieu de la bi unité du moi autre, du moi s'arrachant a sa solitude
de sujet pour entrer dans la dualitude de son colloque avec une figure
prophétique. Initialement, c'est le philosophe des prophéties monothéistes,
Henry Corbin, qui a forgé le terme de dualitude pour caractériser ce processus
de l'individuation spirituelle, processus que nul énoncé ne propose mieux dans
sa concision que cette maxime du soufisme : « Celui qui se connait soi-méme,
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connait son Seigneur ». « Etre en dualitude », c'est « lorsque deux ne font
gu'un », et son corollaire : la nécessité d'étre deux pour ne faire qu'un. Il ne
s'agit pas de la fusion de deux en un, mais d'une unité duelle du moi, qui sera
percue comme une suspension de l'exil du moi maintenu éloigné de ses
éléments voilés. Mais étre en deux ne s'éprouve qu'en un lieu de rencontre
intérieur — ce que Maitre Eckhart appelait « le petit chateau fort dans I'ame ».

Une part de soi, ni manquante ni perdue, plutdt une terre inconnue soudain
reconnue ; cette part du moi exilée de lui-méme est conquise par l'effet d'un
désir infidele a tous ses objets et capable d'excéder I'immobilité narcissique du
moi. En un tel lieu, le moi s'ouvre a sa dimension suprasensible : elle se
présente sous le nom d'un autre et la reconnaissance de l'un par l'autre se
conjugue sous l'aspect de la réciprocité de I'n6te familier pour I'n6te étranger.
Ici S'illustre la pensée du poéte « voyant », Rimbaud : « JE est un autre ».
L'amour du verbe, du nom et de la lettre chez les mystiques du monothéisme
indique assez que la langue abrite « I'océan sans rivage » d’une navigation
spirituelle, du voyage nocturne vers la Face du Seigneur destinée a chacun,
selon la belle expression en usage dans le soufisme.

Reprenons. D'une part, la découverte de ce lieu spirituel grace au long
détour d'une spéculation métapsychologique qui retrouve la visée de I'ambition
mystique, non pas la régression narcissique a l'océanique, mais l'expérience
intérieure d'une altérité héroique fondatrice de l'individualité de chacun. D'autre
part, un tel lieu vient confirmer le détachement opéré entre la singularité de
I'événement intérieur et l'inévitable croyance commune au Pére, préalable
nécessaire a son meurtre. Personne n'échappe a une telle croyance
constitutive du sujet humain, psychiquement il n'y a pas d'incroyant. Que celle-
Ci soit organisée ultérieurement chez le sujet en une croyance en l'existence
ou en l'inexistence de Dieu n'est plus la question ; chaque sujet aura a passer
par I'athéisme afin de renoncer a la représentation de Dieu par le pére. Enfin le
Dieu des monothéismes ne reléve pas de l'existence, mais de l'acte de parole
qui le révele a chacun gréace a I'acte de lecture des Ecritures auquel il procéde.
Un tel Dieu ne reléve pas non plus du paradoxe d'une double idolatrie, celle
qui consisterait & en faire un Etre au-dessus des étres ou celle qui voudrait en
faire le seul Etre & I'exclusion des étres.

Désormais, pour le psychanalyste, il s'agit de comprendre comment chacun
va faire avec « le transfert en provenance de la religiosité », a s'interroger sur
l'avenir d'une psychanalyse qui retrouverait ses origines religieuses, qui
reviendrait aux sources textuelles monothéistes, persuadée qu'on ne peut
séparer les hommes des Ecritures de I'humain. Une psychanalyse profane
capable de recueillir la moisson des mystiques afin de reconnaitre la portée du
désir qui s’y dissimule, afin surtout de déchiffrer cette inscription de la vérité de
I’lhumain que les Ecritures monothéistes n'ont cessé dans un méme geste de
révéler et recouvrir. Une psychanalyse qui ne demeurait pas sourde a
I'extréme amplitude du désir de 'nomme monothéiste que nous abritons en
nous-mémes, cet homme qui ne se résout pas a consentir a sa mortalité tant
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sa parole est trouée par l'absolu de son désir, de I'impossible cause de son
désir ; désir dont I'homme Freud, parvenu a la fin de sa vie et de son ceuvre,
reconnait toute la résonance, son ardeur comme son exces, dans sa propre
existence. « Le Moise ne lache pas mon imagination », écrit-il encore a Arnold
Zweig, le 2 mai 1935.

Longtemps Freud a privilégié la dimension massifiée et institutionnelle de la
croyance religieuse, refusant de prendre en considération la singularité de la
Révélation pour un individu, en un mot de sa foi, c'est-a-dire de sa référence
aux noms du divin. Il refuse la religion comme source de consolation et fait de
I'athéisme un préalable nécessaire et sans fin qui purifie la croyance au Pére
et assure le primat de la Loi. Empruntant I'expression d'une femme mystique
dont la foi jouxtait I'athéisme, Simone Weil, je peux a présent avancer que
Freud est « athée avec la partie de lui-méme qui n'est pas faite pour Dieu ».
Mais a la différence de celle-ci, qui soutient le désir de croire et renonce a tout
objet de croyance, il choisit de renoncer au désir de croire et a son objet,
précipitant avec la chute du Dieu des croyances de masses la mort de
I’'homme croyant massifié.

D'ou sa fascination et sa méprise dans son étude Dostoievski et le parricide
qui lui fait écrire au sujet de cet écrivain de génie: « Il n'a pas accompli
I'essentiel de la moralité qui est le renoncement [...]. Il nous fait penser aux
barbares des invasions qui tuaient puis faisaient pénitence, la pénitence
devenant du coup une technique qui permettait le meurtre. » Freud ne discerne
pas la cohérence de la synthése subjective chrétienne déployée selon une
logique trinitaire dans ses romans majeurs, celle qui fait de Dostoievski, en tant
que créateur par le verbe, I'égal du Fils consubstantiel au Pere. Il ne percoit
pas combien le chrétien miné par la présence du divin en I'hnumain parvient a
travers ses ceuvres a une conjonction de la chair et du corps, une conjonction
entre son corps visible, objectif et I'épaisseur éprouvée de ce corps qui
constitue sa chair invisible, souffrante et jouissante, une chair qui incarnerait la
subjectivité pulsionnelle consécutive a l'Incarnation du divin au sein de
’humain.

Comment ne pas rappeler que Dostoievski n'est pas parvenu a achever cet
édifice romanesque qui devait s'intituler La vie d'un grand pécheur, et dont Les
Fréres Karamazov est la seule pierre qui ait vu le jour ? Mais n'est-ce que
I'effet du hasard si Les Freres Karamazov viennent parachever, avec leur
relation du meurtre du Pére, I'entreprise commencée avec la folie et le
scandale du Fils dans L'ldiot et I'errance de I'Esprit dans Les Possédés ?

Grand pécheur parce que lui-méme grand mystique, Dostoievski, grace a ce
qu'il jugeait étre « sa vitalité de chat », aura éprouvé, comme nul autre, la
perpétration du meurtre au commencement de la psyché et il embrassera
toutes les conséquences représentatives que suscite son insoutenable vision,
ainsi que son dépassement et non son refoulement. D'ou, a l'instar d'un autre
écrivain majeur de notre époque, Joyce le « synthome », l'importance pour
'ceuvre de Dostoievski de son point d'appui dans le christianisme ; le
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christianisme, cette « religion vraie » selon Lacan, qui ne cherche pas a se
soustraire aux conséquences du meurtre originel, en exhibant la mort du Pére
comme étant celle du Fils et en interprétant la nécessité du supplice comme
I'atelier de I'ceuvre d'art. D’ou la capacité du christianisme a convoquer dans le
champ de I'art les innombrables facettes de la perversion pour leur faire avouer
que nulle extrémité n’est étrangére au supplice du divin en 'humain.

C'est de ce moi acculé par ses despotes que Dostoievski, en tant que
« créateur littéraire », tire la force de générer une langue qui rapatrie en lui une
réalité si vaste que son moi parait se confondre avec sa création littéraire.
Chez lui, le « grand homme » se confond avec I'écriture par laquelle il parvient
a cette alliance du divin avec le pulsionnel caractéristique de la Révélation
chrétienne. L'Incarnation de Dieu en I'homme a rendu possible une mise en
langue de la vie pulsionnelle, le pulsionnel assumé par le divin se met au
service de I'hnumain. Alors le pulsionnel devient la voix de 'humain en ’lhomme,
mais d’abord la solitude de 'homme est I'inévitable préambule a son éventuelle
dualitude spirituelle.

A présent, loin des certitudes des églises, loin des égarements du sens
unique collectif, il revient a 'hnomme seul, der Einzelner, de se pencher sur
cette histoire antérieure a toute Histoire qu'il porte en lui, un Ciel et un Enfer
dont le « mariage » se déchiffre dans les Livres saints qui, par trois fois, offrent
leur symbolisation du Réel, cet « impossible » qui « ne cesse pas de ne pas
s'écrire » comme le précisait Lacan. Mais, il faut s'empresser de rajouter avec
Suhrawardi, ce mystique persan du xiI° siécle, que chacun est invité a
interpréter ces Ecritures comme si elles n'avaient été révélées que pour son
propre cas et pour son propre nom.

Débat

« Evénement » en séance

Marc BONNET — Je voudrais tout d’abord vous remercier de tout coeur, Jean-
Michel Hirt, de vous étre emparé de notre questionnement et de nous avoir
offert ce brillant exposé comme modalité de réponse. Avant d’animer ce débat,
je vous poserai tout d'abord ma propre question qui situera les choses au coeur
méme de [I'expérience analytigue. Mon interrogation émerge de la
préoccupation essentielle que j'avais bien avant la constitution de notre groupe
de réflexions. Comment traduire cela, si ce n'est en disant que je me suis
demandé si I'une des ouvertures de la cure analytiqgue ne consistait pas a y
rencontrer un autre absent (un grand absent, un grand autre) se présentant
dans la rencontre sans y avoir été explicitement invité. Et les mots du
vocabulaire de psychanalyse m’'ont manqué pour en rendre compte
précisément. Le mysticisme adolescent était re-convoqué a la rescousse
comme pour rendre compte de cette expérience bizarre que je retrouvais au
cceur méme de mon écoute. Il y avait aussi en écho, I'expérience re-vécue
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naguére sur le divan de ma premiére psychanalyste, suspecte certes, puisque
je savais qu’elle se préoccupait, dans un groupe de travail qu'elle animait, du
theme « Foi et Psychanalyse ». Mais cet ensemble est un peu trop personnel
pour étre érigé en expérience généralisable, is it not ? Et d’ailleurs le couvercle
fut vite remis en place pour un nouveau refoulement. J'ai beaucoup aimé ce
que vous dites concernant la fréquentation des Ecritures car cette pratique a
constitué historiqguement pour moi, une autre des possibilités de rester sensible
a quelque chose qui, manifestement me dépassait.

Quel était cet autre qui s'immiscait a venir a la rencontre au caeur méme de
la cure alors que nous étions déja deux : y avait-il place pour trois ? Le texte
Transfigurations consista en une tentative de mettre tout cela au propre alors
gue c’était encore une problématique de figuration. Passage obligé par I'image
et I'icdne... pour demeurer au plus prés de la problématique de la figurabilité...
Cet autre qui insistait a se mettre en travers était-il un double narcissique ou
spéculaire, un objet d’hallucination, une figure paternelle en décomposition ou
en reconsidération, un simple effet d’'inquiétante étrangeté, un simple effet de
clivage du moi... une composante transférentielle, une projection contre
transférentielle : un effet de révélation qui émanait de l'intériorité ou qui tombait
de I'extériorité ? Que sais-je ? Qu’en sais-je ? Et si c’était un composite de tout
cela ou de tout ¢a qui venait s'imposer, se dégager et de se révéler au plus
profond de la subjectivité et qui ne saurait se laisser enfermer dans une
conceptualisation a priori. Une chose... un existant immanent au travail
d’émergence de l'inconscient mais gardant son coté d'étranger venu d’ailleurs :
de Je ne sais ou..., ou alors peut-étre méme transcendant, en tout cas qui
vient faire événement en s’incarnant au plus vif de nous-méme, esprit et corps.
Prenant corps et révélant la chair et stimulant la parole. Et le verbe se serait-il
fait chair ? Et cette mise en acte du désir va-t-elle perdurer au-dela de la mort
dans une sorte d'infinitude impossible & penser rationnellement. La raison
vacille et bien entendu l'intellectualisation n’est plus un mécanisme de défense
qui soit de mise ! Jai toujours eu peur de retomber dans un quelconque
mysticisme alors méme que la logique du ou des discours psychanalytiques
me semblait toujours faible a rendre compte de la rencontre ou des rencontres
qui se produisaient dans le réel des cures. A bien entendre : la problématique
spirituelle de la psychanalyse parait une évidence car il s’agit bien de
s'intéresser aux méandres d'un esprit qui n'en est pas pour autant pur esprit
mais bel et bien inscrit dans un corps pulsionnel qui, du fait méme du discours
tenu en séance et objet d’écoute, va méme re-prendre chair. Je serai heureux
de vous entendre sur ce point qui, vous l'aurez compris ne cesse de me
tarauder.

J.-M. HIRT — Je répondrai par un écho. Le mot Autre me concerne, mes
guestionnements sur le religieux, la religiosité s'origine dans un travail
psychothérapeutique en psychiatrie, a Nanterre, a la rencontre de patients
musulmans. Des autres qui me posaient des questions de cet Autre. Il n'était
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pas question de Dieu, mais de délires mystigues de cet autre doublement
autre, psychiqguement et d'un autre dieu.

Donc de nouvelles questions sont posées a la psychanalyse par lislam et
ce mouvement de ces patients d'entrer dans cette réalité. L'autre présent
renvoyant a cet autre absent, devenant sujet par l'islam. La conjonction entre
corps, esprit et chair est le corps de ce qui fait le vif de la question. La foi du
charbonnier est le nouage entre le corps et la chair. Et en arriere-plan, la
dessus, je ne suis pas d'accord avec Lacan, car Lacan simplifie, c'est plus
compliqué que cela : le christianisme dit quelque chose d'essentiel de la chair
que Lacan laisse de coté.

Le désir du prochain

Marie AGUERA intervient a partir de sa lecture du chapitre 18 du livre de
Jean-Michel Hirt — Dans ce chapitre, a propos de l'injonction biblique «tu
aimeras ton prochain comme toi-méme » et de I'évangile du bon Samaritain
(Luc 10, 29-37), vous mettez en parallele la pensée de Freud et celle de
Lacan.

Freud, dans Malais dans la civilisation, considére que cela releve de la
formation réactionnelle universelle de la religiosité, a la fois souhaitable pour
limiter les pulsions d’agression par une loi qui incite a l'identification et prive les
relations d’amour de leur but sexuel, et impossible a tenir du fait de son
caractére contraire & la nature humaine.

Lacan, lui, dans son Séminaire L'Ethique de la psychanalyse considére au
contraire que cette injonction ouvre a la jouissance car elle est porteuse d’'une
« intolérable cruauté », et que les paroles de Jésus comportent un « humour
qui dépasse tout ».

Vous développez ensuite I'idée, que vous avez approfondie derniérement,
que le prochain est le Samaritain, celui qui, a la vue du corps supplicié
« discerne une forme humaine qui lui fait éprouver du désir » et le pousse a
« détruire la destruction ». Quant au prétre et au Lévite qui ont passé leur
chemin, indifférents, vous dites d'eux qu'ils «nient le désir». Eux sont
porteurs, dans la parabole, de la religiosité et son organisation défensive
surmoique contre la pulsion.

Le Samaritain, lui, éprouve le méme désir, mais radicalement inversé, que
celui, négatif, des bandits qui ont attaqué cet homme sur le chemin. Il se laisse
aller a ses passions. Car, dites-vous, le désir est porteur de « négation de la
négation ».

La ou les bandits jouissent de I'autre, le Samaritain jouit sans objet.

Je résume vos propos, afin de pouvoir amener ma question : Il me semble
bien que le psychanalyste est mQO par quelque chose de proche. Qu'il est
séduit par non seulement le corps, mais la chair morcelée que lui donne a voir
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et & entendre le patient qui lui fait une demande. Pulsion scopique et désir pour
l'autre. Par provocation, je me suis risquée a formuler I'expression « pulsion
d’amour » dans notre groupe, mais je percois combien cela doit étre affiné !

Qu’en est-il de la réparation ? Qu'en est-il aussi de la pulsion d'emprise
dans cette configuration ? Et peut-on soutenir ce paralléle avec le désir du
psychanalyste pour son patient ?

J.-M. HIRT — Un mot sur la frilosité¢, comme vous le dites dans votre
préambule : ce n'était pas évident de parler de Dieu dans un milieu
psychanalytique. C'était «cochon ! » Aujourd'hui, on peut en parler autrement,
je n'ai pas été censuré ni brdlé, il y a méme un désir pour cela, car les
analystes ne sont pas a l'aise dans leur athéisme. Mais je ne voulais pas
prendre le méme biais que Marie Balmarie.

Pour en revenir a vos trois questions, elles sont adossées au Samaritain.
Les deux interprétations de Freud et de Lacan sont radicalement opposées :
Freud se met en colére contre « aimer son prochain comme soi-méme. »
L'inconnu pour le Samaritain n'a pas de sens, et la il parle de saint Francois et
de l'amour sans objet. L'amour sans objet, ce serait un sur-narcissisme ou
quelque chose qui prive I'objet de ce qu'il est en droit d'attendre, ce qui rend
I'éthique impossible.

Lacan, quant a lui, prend les choses par le biais de Sade. Ce qui est a
I'norizon de I'amour c'est le meurtre ; « aimer son prochain comme soi-méme »
c'est, aussi, cruel, c'est le tuer et l'ingérer. L'Autre est mis a mort par amour.

Pour ce qui est de la réparation, je ne suis pas a l'aise avec le terme.

Marie AGUERA — La réparation est une réponse qui vient objecter le désir de
l'analyste.

Jean-Michel HIRT — Oui, mais cela me fait penser a un garagiste. Une
analyse c'est une aventure et non une réparation. Je suis comme le
Samaritain, curieux et excité. Il y va confronté a quelque chose qui se trouve
étre quelqu'un, avec le désir de renoncer a la destruction en assumant le désir
de meurtre, mais il le prend en charge psychiquement. C'est cela étre attentif a
son prochain. Le mouvement de libido qui se transforme de maniére érotique
dans un prendre soin de l'autre.

Je comprends mieux l'emprise; la question de cette emprise, c'est la
guestion du désir de l'analyste qui implique le renoncement a la toute-
puissance dans le désir de guérir. Pour la pulsion d'amour, je serai réservé,
cela sonne comme cure d'amour. Freud dit que cela impliqgue autant de haine
gue d'amour (cf. La Gravida). Le renoncement n'est pas dénué de désir. Un

désir sans objet permet de rentrer dans cette logique de renoncement. Il y a un
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désir libidinal du psychanalyste qui nous entraine dans le jeu transférentiel qui
n'‘est pas sans objet.

Evénement intérieur et mystique

Bruno FABRE — Révélation et expérience intérieure. Il reste malgré tout
guelque chose qui ne reléve pas de la « religiosité » — considéré chez Freud
comme héritiere de l'organisation pulsionnelle et gardienne des exigences
culturelles. Quelgue chose dont la religion est somme toute dépositaire, a
savoir la question de la «révélation » ou de « I'expérience de I'évéenement
intérieur » qu'on pourrait citer a propos de saint Augustin ou de Paul Claudel
ou encore de Simone Weil comme vous le faites avec Paul de Tarse (on

rajouterait volontiers Hannah Arendt ou Etty Hillesum).

« L'événement intérieur », sur quoi Freud a de la difficulté a dire ce qu'il en
est, est pourtant ce qui échappe quelque part a la religion et c'est pourquoi il
nous intéresse. Il ne dépend pas de la croyance a priori, mais d'une
« révélation ». Vous citez a ce propos Nietzche : « Tout a coup quelque chose
devient visible, audible, quelgue chose qui vous ébranle au plus intime. » Cet
évenement intérieur témoigne bien sdr de la religiosité du psychisme. Ne
pourrait-on pas rapprocher ce terme de révélation de I'expérience méme de la
cure analytique dans la mesure ou, & un moment ou a un autre, le sujet peut
dire « je le savais depuis toujours » — savoir qui appartient a I'émergence du
refoulé, et qui est aussi révélation de son désir. Il y a dans ce désir qui se
révéle un « déja la» mis a découvert par le sujet qui jusqu'alors semblait
l'ignorer. On retrouve dans l'expérience spirituelle, mystique, cet effet de
révélation, un « je le savais depuis toujours » qui permet de reconnaitre ce qui
vient a la rencontre du sujet de la révélation — que certains nommeraient dieu
et d'autres « événement intérieur ». Dans la revue Topique Christoph Théobald
relevait le terme de « mystagogie » — expérience de la rencontre avec un
maitre intérieur. Ailleurs dans ce méme numéro Marc Bonnet parlait de
« transfigurations » ! Quelque chose se révéle au sujet qui dans le fond de
l'inconscient apparait comme un désir le plus essentiel et profond. Un
psychanalyste Viktor E. Frankl a osé I'expression « le dieu inconscient ».

J.-M. HIRT — Une jouissance sans objet, ce n'est pas la méme chose que le
désert. La sublimation, c'est une autre jouissance avec un autre objet, mais
c'est compliqué de se contenter de la sublimation, car on est dans le cadre
d'une métaphysique représentative occidentale de I'extase. Freud resta trés
traditionnel, il n'aime pas le travail des surréalistes. La sublimation dans la
perspective de la représentation reste inutilisable et aujourd'hui conférée a l'art
contemporain.

Lacan n'a pas hésité par rapport a Dieu: linconscient, c'est Dieu. La
révélation, il faut I'entendre de plusieurs fagons. D'un point de vue religieux,
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pour le sujet cela lui tombe dessus et cette révélation ne dépend pas du sujet.
S. Weil dit « peu importe d'étre croyant ou incroyant, c'est Lui qui vous prend. »
Elle était prise alors méme qu'elle n'était pas concernée par la religion juive.
C'est une révélation singuliére qui ne dépend pas du sujet. La révélation, c'est
aussi les livres révélés, la Bible, le Coran. Je crois que Claudel a
magistralement déployé tout cela, il est dans un travail d'imagination créatrice.
Ces livres, il faut les lire en fonction de son trajet personnel, et n'en pas figer le
sens. Il y a une multitude de sens en fonction du lecteur, un ésotérique qui
passe a un exotérigue et ainsi de suite. Dans la dualitude, il y a
reconnaissance d'une partie de moi-méme qui jusque la était voilée.

Débat avec la salle

C. HENRI-MENASSE — Je suis étanche de chez étanche a la spiritualité. En
venant je pensais mieux comprendre, mais je ne comprends toujours pas. Une
histoire, que m'a racontée P. Herlem, me revient : un vieux rabbin, immense
savant, est en train de mourir en Pologne. « La vie est un long tunnel » dit-il
aux gens qui sont réunis autour de lui. Cette parole va jusqu'en Israél et
jusgu'a un jeune rabbin qui dit: « Non, la vie n'est pas un long tunnel ». La
rumeur repart en Pologne ou le vieux rabbin est encore vivant. L'entourage se
demande si on peut lui dire cela. Finalement la parole du jeune rabbin d'Israél
lui est rapportée. Il écoute et dit ; « On peut aussi voir cela comme ¢a ».

J.-M. HIRT — L'étanchéité, c'est une dimension dont seule la religion juive a
parlé. Je répondrai par une autre histoire. Moshé fait du ski hors piste et tombe
dans une crevasse. Il se rattrape a un bout de bois. Il se met a crier : « Y a pas
quelqu'un ? » Une voix qui tombe du ciel lui dit: « Rassure-toi mon fils, les
anges sont |a, tu vas te laisser aller ». Au bout d'un moment Moshé s'écrie a
nouveau : « Y a pas quelqu'un d'autre ? » Le vide, le rien, c'est une forme de
déprise par a rapport a la croyance. Ce n'est pas de I'athéisme, c'est une figure
du mystique.

J. PEUCH-LESTRADE — Je pense a un échange de lettres entre Freud et Jung.
Jung lui disait qu'il avait subi un attentat sexuel dans son enfance. Dans votre
texte, vous restez dans la logique de I'homme seul en face de Dieu. Vous
faites I'impasse sur l'institution religieuse et les autres institutions. Et quand je
reprends Jung et la rupture entre Freud et Jung, il y a la création du comité
secret. Entre deux, il y a une histoire secréte. Une dimension mystique qui
renvoie au secret.

J.-M. HIRT — Je ne parle pas de l'institution et c'est volontaire, car c'est
quelque chose qui me paralt appartenir au passé. « La conception religieuse
du monde, c'est fini », dit Freud. Aujourd'hui cela part dans tous les sens et
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cela n'a plus de cohérence, on assiste a des conduites insensées. La
religiosité devient I'allié du pulsionnel et ne « tamponne » plus le pulsionnel. Le
temps de la cohérence du sens est terminé. Aujourd'hui les gens vont faire leur
marché et ils bricolent leurs croyances. Du coup, l'écueil est « comment
échapper a la névrose obsessionnelle » et cela est une menace. Comment
faire pour étre tout a la fois le prétre, la victime et le rituel. La décomposition
des institutions religieuses engendre des névroses. Je cherche un chemin de
créte entre l'institution et la névrose obsessionnelle, car en revanche la lecture
des textes est la. Les textes ne sont pas périmés.

Pour la question du secret, je ne comprends pas bien. Freud était pres de
ce qui existait a coté de l'institution religieuse, les mystiques sont dans une
situation précaire. Soit ils sont surveillés comme dans l'institution chrétienne,
soit dans l'islam, ils sont treés libres mais trés menacés, on leur coupe la téte.
Quand Freud crée le comité secret, il est dans la défense de la psychanalyse
entre croyants et il y a cette tendance des psychanalystes a étre entre soi.

Marc BONNET — Au moment ou il y a une décomposition de l'institution, il y a
une mise au secret, en pensant que c'est qui va la sauver. Je fais référence
aux difficultés actuelles du 1Iv® Groupe.

J.-L. SERVERIN — Le mysticisme serait une érotologie de la présence-
absence de l'objet, I'absence étant un renoncement a la présence. Il y a une
opposition entre le vide (I'image) et I'absence (la solitude). Le monothéisme
serait alors ce qui permet a I'homme d'envisager la solitude.

J.-M. HIRT — Votre intervention évoque le monument artistique qu'est l'opéra
de Schonberg, Moise et Aaron.ll y a un antagonisme a lintérieur du
monothéisme dans ces occurrences. Qu'est-ce que la représentation vient
sceller ? Dans le judaisme, la représentation est absente, au contraire du
christianisme. Dans I'lslam, c'est dans la rupture mais aussi dans la reprise.

Bruno FABRE — Qu’en est-il du travail psychanalytique si ce n'est de passer
de la relation du désir d'objet au désir sans objet ? La fin de toute analyse ne
serait-elle pas le renoncement a I'objet ? « Renoncer au but du désir I'objet de
jouissance sans renoncer au pouvoir du désir...une jouissance sans objet »,
p. 211. N'est-ce pas cela qui permet la sublimation ?

Questionnement concernant I'événement intérieur

Marie-Catherine LAVAUD — J'ai découvert I'existence de I'événement intérieur
avec la lecture de votre livre. Vous le définissez comme un événement qui
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survient « quand le moi jouit de voir a partir de I'infini de son désir et non du fini
de I'objet », p. 216.

Vous illustrez bien les deux versants du désir infini sans plus d'objet avec
Sade d'un cbété et saint Francois d’Assise de l'autre. On pourrait y adjoindre
Etty Hillesum, Mme Guyon et pourquoi pas le président Schreber et le peintre
Christoph Haizmann. (Freud, Une névrose diabolique du xvii° siécle).

Comment ne pas l'interpréter comme une « psychopathologie » ?
Peut-on l'interpréter comme un déni de réalité, voire une perversion ?

Je cite : « La jouissance du prochain (le Samaritain, Jésus-Christ, Antigone)
parait liée a la vision de I'objet transfiguré ».

1 — Quand Pascal écrit « Feu » dans son Mémorial — événement intérieur de
la nuit du 23 novembre 1653. Est-ce le feu intérieur de la foi ou une vision ?

A chaque fois, ces sujets a I'événement intérieur semblent propulsés dans
une sorte de béatitude ou un changement radical (saint Paul) ou Schreber. Je
cite Freud: « Il trouva la guérison lorsqu’il se résolut a abandonner sa
résistance vis-a-vis de la castration... Il trouva alors la sérénité et le
calme...mena une vie normale, a ceci prés qu'il passait chaque jour quelques
heures a cultiver sa féminité, dont il restait persuadé qu’elle progresserait
lentement jusqu’au but fixé par Dieu », Névrose diabolique, p. 298.

Quant au peintre du xviI° siécle, « il entra dans un ordre religieux ; cela mit
un terme tant a son combat intérieur qu’a sa détresse matérielle » et Freud de
conclure quelques pages plus loin : « une stase libidinale qui ne trouve pas a
se satisfaire réellement se ménage moyennant une régression a d'anciennes
fixations, un écoulement au travers de l'inconscient refoulé », p. 315.

2 — Vous concluez que I'évenement intérieur n'a rien a voir avec une
doctrine religieuse mais « qu'il constitue une ouverture sur les voies du désir
guand le sujet s’y engage en misant sur la jouissance qui fasse écho a l'infini
de ses passions », p. 216.

Alors doit-on parler d’événement intérieur quand Pascal au cours d'une nuit
d’'insomnie résolut le probléeme complexe de la cycloide qui mettra Leibniz sur
la voie du calcul infinitésimal ? Freud aurait préféré ce genre d'événement
intérieur.

J'ai du mal a saisir la nature et le lieu de I'évenement intérieur. J'ai orienté
ma réflexion sur la question du savoir entre Lou Andréas-Salomé et Freud :
savoir, moyen de jouissance.

Je n’ai pas trouvé de réponse. Car avec I'événement intérieur il s'agit « d’'un
savoir sans doute », sans remise en question, avec une toute puissance de la
pensée, non ?

C’est en relisant L'inquiétante étrangeté et Au-dela du principe de plaisir que
jai trouvé matiere a articuler I'’événement intérieur a I'ceuvre freudienne, donc
au travail de I'analyste a I'écoute du sujet.
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D’ou deux questions subsidiaires :

A — Peut-on penser que I'événement intérieur surviendrait quand le sujet se
défile face a une inquiétante étrangeté, clive, s'en tire avec la pirouette de
I'évenement intérieur ? Freud définit ainsi linquiétante étrangeté «elle se
constitue lorsque des complexes infantiles refoulés sont réanimés par une
impression ou lorsque des convictions primitives dépassées paraissent a
nouveau confirmées », p. 258.

Je rappelle encore une phrase de Freud : « Quiconque en revanche a
liquidé en lui, radicalement et définitivement ces convictions animistes,
linquiétante étrangeté de ce type n’a aucune prise » et plus loin de conclure
« Il s’agit donc ici purement d’'une épreuve de réalité, d’'une question de réalité
matérielle », p. 256. D'ou : qu’est-ce qui se passe quand le sujet ne peut faire
face a cette réalité ?

B — La seconde question a rapport avec la compulsion de répétition. Freud
décrit magistralement dans Au-dela du principe de plaisir la compulsion de
répétition. Je m’explique : la premiére pulsion est celle du retour a I'inanimé.
Toute pulsion serait une poussée inhérente a l'organisme vivant vers le
rétablissement d’'un état antérieur que cet étre vivant a di abandonner sous
I'effet de pressions externes. « Le but de toute vie est la mort, le non-vivant
était la avant le vivant», p. 91. Il y a donc, quand le vivant émerge, des
passages obligés dans le développement organique : I'embryologie illustre a
merveille « la compulsion de répétition organique » — passage dans le milieu
aquatique, développement des différentes couches du cerveau, etc.

Pourrait-on traduire I'événement intérieur comme un vestige d'une étape
anthropologique : quand 'homme a quitté I'animalité pour devenir humain ?
C'est-a-dire a eu acceés aux notions de beauté, d’avenir et de liberté ou a la
conscience de sa propre finitude.

Certains hommes, pas nombreux, seraient alors capables de répéter, au
niveau du développement de la vie psychique et non plus organique, cette
phase d’humanisation en articulant I'infini du désir et sujet du désir, (p. 221).

J.-M. HIRT — Je ne suis pas d'accord avec vous, je pense qu'l y a la un
réductionnisme. C'est dans la psychopathologie quotidienne que se situe la
croyance. Je répondrais volontiers par ce que propose D. Geay : passer d'une
psychopathologie de la croyance a une métapsychologie de l'altérité. De ses
problémes psychiques, Simone Weil dit que cela ne regarde pas cette autre
dimension, que cela ne regarde pas Dieu. Cela n'est peut-étre pas du clivage.
Entre la vérité visible et scientifique et la vérité intérieure, il n'y a pas de
réciprocité. Nous sommes a un point de croisement, entre la considération que
nous avons pour les Ecritures et I'utilisation des Ecritures. Les mécanismes du
monde sont finis et fonctionnent par la nécessité. Pour le reste, il y a la grace ;
si un évenement intérieur se produit vous y serez ouverts. Je vous suis jusqu'a
un certain point dans la réalité extérieure, mais pas du c6té de la science,
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celle-ci n'a plus rien a voir avec la psychanalyse, il n'y a qu'a voir lI'importance
des neurosciences. Je laisse la question du nirvdna de cété, mais Jung
connaissait le nirvana beaucoup mieux que Freud. La réduction du pulsionnel
a zéro, oui, c'est ce que j'évoquais.

Au niveau de I'embryologie, on va du c6té réductionniste dans ce qu'on sait
d'un point de vue scientifique, et la aussi on quitte le terrain de la
psychanalyse. Freud écrit Au dela du principe de plaisir en 1920. Alors on
pensait que la laicité sortirait de la science. Freud était scientiste, maintenant
ce n'est plus tenable. Le scientisme est un échec. Les paroles évangéliques
n'‘ont jamais cessé d'étre en contradiction avec les vérités du monde. La vérité
scientifigue n'épuise pas la vérité de ce monde. L'alliance entre science et
religion serait monstrueuse et étonnante.

La révélation et le changement d’'objet

Zohra PERRET — Il me semble que chez Freud il est une thése majeure,
constante, c’est le rapport gu’entretiennent la pulsion et I'objet.

L'objet de la pulsion est ce en quoi et par quoi la pulsion peut atteindre son
but. Pour Freud il n'est pas de doute que la pulsion est dés l'origine toute
entiére orientée vers la satisfaction de besoins et la résolution des tensions.

Ainsi, pour tout un chacun dans son immaturité premiére de I'état infantile —
nécessité biologique et psychologique obligent — le premier objet d’'amour est
censé assurer et satisfaire les besoins pulsionnels (d'auto-conservation et
libidinaux).

Il y va ainsi des adéquations ou inadéquations des réponses du premier
objet d’'amour aux attentes pulsionnelles — sentiment de plénitude et de toute-
puissance, mais également déception et sentiment d’'impuissance.

Ces moments précurseurs de la désidéalisation du premier objet d’amour
ont comme corollaires la quéte et la « trouvaille » de I'autre objet d’amour, et
avec lui la question paternelle.

Ainsi que vous le soulignez, la question paternelle et I'impuissance infantile
demeurent constitutives de la naissance de la croyance religieuse.

Sur ce changement d’'objet (objet paternel) se transférent toutes les attentes
pulsionnelles dégues et insatisfaites.

Pour Freud, I'objet n'est pas lié originairement a la pulsion, mais il s'y
ordonne en fonction de ses aptitudes a permettre la satisfaction de désir et de
sentiment de plénitude.

Le petit d’Homme fait momentanément I'’économie du deuil, et transfére sur
le nouvel objet d'amour qui se révele a lui la grandeur et la puissance
gu'impose la poussée pulsionnelle.
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C’est la rencontre de la « deuxiéme chance ».

Je fais I'hypothése que ce moment-la, ce passage-la du changement d’'objet
— amour et haine — cette rencontre-la est un événement intérieur majeur qui fait
effet de révélation.

Cet objet d’'amour prend deés lors, dans le surinvestissement ou il est tenu,
figure de divinité. Ne pensez-vous pas que ce moment particulier du
changement d'objet d’amour avec toute sa charge pulsionnelle est un
événement intérieur matriciel qui appelle et contient toutes les expériences de
révélation, y compris la révélation qui prépare le passage du pére incarné a
celui de Dieu, le pere transcendé ?

J.-M. HIRT — Je me sens assez en accord lorsque vous dites qu'il y a ce
donné de la meére et ce changement d'objet qui passe par la parole, c'est ce
que vous appelez la seconde chance. Dieu dit & Abraham : « Quitte ta mére ».
C'est une reprise assez juste. Mais ce qui me tracassait, c'est ce passage du
pére incarné au pére transcendé. La croyance au pére, c'est cela dans la
psychopathologie et c'est ce qui est infantile. Pour Freud, Dieu c'est le pére, on
ne sort pas de la, mais c'est trop court et on ne peut s'en tenir la car on est
confronté a toute la littérature mystique. Il n'y a pas que le pére.

Zohra PERRET — « A propos d'Allah, peut-on parler de Dieu le Pére ? » Dans
I'lslam, Dieu est du c6té du passage et il s'en va (abandon de Marie). La
tragédie du prophéte, c'est de n'étre qu'un homme avec les mains vides : il ne
se propose que comme homme. Il nous léegue un texte fragmenté mais
passionnant, mais il n'y a pas de garant et les musulmans font du Coran un
code de la route.

Mise en perspective du politique en décalage du religieux

Nouri JEDDI — En se mettant au service de I'économie libérale — faire des
profits financiers maximum — sans aucun projet d'avenir pour la société,
n'assistons-nous pas a la défaite du politique ?

Ce que I'on nomme le retour du religieux n’est-il pas seulement le symptéme
d’'un monde en mutation et en proie aux soubresauts de conflits d’intéréts
égoistes ?

Ne s’agit-il pas plutdt de linstrumentalisation de la soif de croyance
religieuse pour la prise du pouvoir ?

Quel serait le lien entre ce «retour du religieux » et les prouesses de la
science qui envahissent notre vie quotidienne et transforment rapidement notre
mode de vie ?
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Paradoxalement un désenchantement saisit I'esprit de nos contemporains
méme si ils adoptent les applications techniques mises sur le marché.

La science a-t-elle perdu son ame en se mettant également au service de
I’économie libérale et en avancant sans contréle.

Freud n'aurait-il pas écrit autrement aujourd’hui sa xxxv® Nouvelle
conférence en étant plus critique envers la science actuelle ?

J.-M. HIRT — J'ai aimé « la science a-t-elle perdu son &me ». Des idéologies
terribles étaient empreintes de religiosité et il n'est pas question d'abandonner
le terrain de la psychanalyse. Il s'agit avec vous de tenir les deux rénes.

Aujourd'hui comment faisons-nous par rapport a I'éthique ? La science ne
veut pas s'intéresser au sujet, elle ne veut s'intéresser qu'a l'objet. Freud
croyait qu'il y avait la possibilité pour le sujet d'étre sujet de la science,
maintenant on sait que la science n'a que des objets — par exemple, le
clonage, et comment va-t-on faire avec les clones ? La psychanalyse et la
science sont deux modéles différents.

D'autre part, la science pose sans arrét des questions et ne peut aller au
dela avec la révélation religieuse et les croyances institutionnalisées. Et nous
sommes dans un monde ou les institutions ne peuvent plus clore le
gquestionnement. Est-ce qu'il y aura des bricolages comme avec le new age ?
Nous sommes des orphelins de la religion telle qu'on I'a connue.

Le seul travail, c'est celui du retour aux Ecritures et ce qui est
impressionnant a présent, c'est la maniére dont va nous revenir le sens.

Je vais m'arréter maintenant car nous n‘avons plus de temps. Il y a trois
textes dont nous n'avons pas parlé, ceux de J.-P. Alli¢, R. Dubanchet et D.
Geay. J'y répondrai par écrit.

Marc Bonnet remercie chaleureusement Jean-Michel Hirt pour son
intervention passionnante qui fut suivie avec un intérét soutenu par les
participants de cette aprés-midi de travail. J.-M. Hirt confiera que c'est la
premiére fois qu'il était invité dans une telle manifestation, indiquant ainsi
implicitement les résistances des analystes a remettre sur le métier un travalil
dans le domaine du mysticisme.

Ré-articulation sur la problématique de I'Autre

Jean-Pierre ALLIE — Si je vous ai bien entendu, la question n’est pas tant
celle de I'existence ou de la non-existence de Dieu. Serait-elle celle du rapport
de 'Homme a I'Autre et a son désir ? Et comme ce rapport, depuis Freud, nous
I'entendons sur le fond du sexuel et, depuis Lacan, sur le fond du champ de
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I’Autre, devrions-nous entendre I'athéisme comme la condition de 'homme, a
partir de ce fait que I'Autre ne répond pas a sa demande, et qu'il n’est pas le
garant d’une jouissance dont le sujet est séparé a tout jamais ?

Ne pourrait-on rapprocher ce vide de référence derniere, et I'impossible de
pouvoir s’appuyer sur une vérité, et ce dés l'origine, a quelque chose du
masochisme primaire freudien et de la pulsion de mort, (I'Autre barré, dirait
Lacan) ?

Freud a dit, trés simplement, que la religion c'est ce qui débarrasse chacun
de sa question, et ce qui regle la névrose a la place de tout le monde;
finalement, donc, chacun se trouve satisfait parce qu'il se trouverait ainsi
débarrassé de sa culpabilité. Alors, l'athéisme, ne pourrait-il étre compris
comme réappropriation de sa propre culpabilité, autre version du libre arbitre,
ou, plus analytiguement, de la fonction du jugement, comme nous l'ont
enseigné les « formulations sur les deux principes » ? La premiére chose a
faire, pour se débarrasser de la croyance, c'est justement de se réapproprier la
culpabilité ; réassumer quelque chose, non seulement de la pulsion de mort,
mais également du masochisme primordial, qui, chez Freud, est quand méme,
s'il y avait a le désigner, le point de butée le plus radical de I'analyse (avec ou
sans fin).

Lacan interprétera la position de Freud comme tentative de sauver le Peére,
en en faisant le déterminant aussi bien de notre existence que de ce qui
agence notre désir. Ne pensez-vous pas que cette position chez Freud —
sauver le pere — f(t-ce au détriment d’'une vérité, ou de I'absence de vérité
derniére, ne se trouvait pas la, dés l'origine, dans I'abandon de sa neurotica
pour « sauver le vieux » ? Il le sauve certes, mais « on est prié de fermer un
il » sur le tombeau vide, de le cacher ou le voiler par toutes sortes de
constructions mythiques, dont la religion et, d'une autre fagon, la science.

L'écriture scientifiqgue se dispense tout a fait de tout sujet qui parle ou méme
existe ou vit; le discours scientifique, logiguement et mathématiquement
déterminé, exclu, forclos, tout ce qui releve des signes de l'intervention d’'un
sujet. Ce qui caractérise une démarche scientifique c'est, comme le fait
remarquer Lacan, que le sujet, 'expérimentateur n’en a que faire.

Aujourd’hui ou le Texte (la religion) ne semblerait plus étre fondateur de
notre culture, la science se fait de plus en plus présente, exigeante,
organisatrice de notre monde. Ne sommes-nous pas en un temps ou nous
assistons a une dévalorisation du textuel au profit du pouvoir, de I'efficacité et
de la rigueur implacable du Nombre ? Ecriture du nombre qui régit I'ordre
auquel nous ne pouvons que nous confier. En fait, le sujet peut étre pris,
aujourd’hui, dans des séquences impératives qui font qu'’il n'a plus le moindre
pouvoir de décider ; nous suivons si hous voulons rester socialement valides,
si nous ne voulons pas étre «jetés hors du monde ». Aujourd’hui nous
assistons le plus couramment a la possibilité d’avoir successivement plusieurs
vies différentes, plusieurs statuts ou conditions sociales différentes, divers
exercices conjugaux. Pensez-vous gue le sujet puisse étre toujours le méme,
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sans une certaine continuité d'existence ? Et quelles conséquences cela peut-il
avoir ?

Lacan annonce aller plus loin que Freud : il s’agit non pas de sauver le pére
mais de s’en passer en s'étant servi de lui. Il va poser la question de sa
déconstruction comme probléme central de I'analyse. Déconstruction rendue
possible et nécessaire quand peut étre soutenu qu'il n'y a, pour certaines
guestions, pas de réponse au pourquoi. « Pére, ne vois-tu pas que je brile ? »
Non, le pére humain est comme I'Autre, il ne peut pas tout voir, tout savoir.
Mais il a fallu Lacan pour mettre en question le mythe de I'Edipe et du Pére,
pour que l'on puisse dire que la psychanalyse ne vient pas recouvrir d'un
espoir de réponse cette inadéquation fonciére, de 'homme et de I'Ordre. « La
psychanalyse deviendra une religion le jour ou elle fera comme elle, c'est-a-
dire quand elle sera capable de donner du sens a n'importe quoi », méme au
malheur, méme a la destruction, qu'elle soit individuelle ou collective. Quelle
est votre position quant a une doctrine et une méthode qui se situent « Au-dela
du phallus », au-dela de l'ordre phallique, et religieux ? Au-dela que nous
montreraient, chacun de leur bord, la femme et le psychotique.

Alors, quel refuge ? La religion, en particulier le monothéisme qui privilégie
le Pére, en donnant du sens a la vie et des lois morales, était — voire est
encore — un certain mode de réponse. La science en est un autre. Mais la
psychanalyse viendrait plutdt mettre en échec les réponses. Si I'Autre est
inconsistant, il n'y a pas de réponse a attendre. Avez-vous une réponse a ¢a ?

A quel besoin inconscient répond la religion dans son postulat de la Création
et sa cosmogonie ? A bien y regarder, il donne forme a ce vceu, ou désir, de
remplir, ou répondre, a ce mystére de l'origine du monde, et du sujet, en y
maintenant la limite, et une limite au Penser.

Permettez-moi une petite plaisanterie au final : si « Dieu ne joue pas aux
dés », il s'adonnerait parfois a la roulette (russe ?) quand « un peére, passe et
manque » ; allons, rien ne va plus... Et je remercie encore, M. Hirt, de nous
avoir donné cette occasion de penser, encore...

J.-M. HIRT — Je ne peux que convenir avec vous de la nécessité d'entrevoir
I'athéisme comme condition humaine de I'homme, condition obtenue aprés
dissipation des illusions infantiles, en somme comment vivre avec ces
« illusions perdues » ? Une des conséquences décisives de cette incroyance
lie a I'age adulte est a coup sdr la capacité pour l'individu de se réapproprier
sa culpabilité, « ni dieu ni maitre » ne peuvent plus dispenser de le faire et
c'est tant mieux. Bien entendu, les religions doivent pour pérenniser leur domi-
nation sur les esprits fournir toutes sortes de réponses sur le sens de la vie et
de la mort. La « maladie infantile de la psychanalyse », en tant qu'héritiere ou
pour reprendre I'expression de Wladimir Granoff « dernier avatar » de « la reli-
gion monothéiste », c'est d'étre toujours tentée de tomber dans ce panneau.
Elle I'évite d'autant moins que méme lorsque Lacan signale le piége, des
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cohortes de psychanalystes, dont nous faisons tous partie a un moment ou a
un autre, vont répéter ou anonner ce que dit Freud ou Lacan, comme si c'était
parole d'Evangile justement. Mais pour en revenir aux religions, il me semble
que le bon usage de leur présence consiste a se confronter aux Ecritures sur
lesquelles elles s'appuient, au moins dans la perspective du monothéisme.
Dés qu'on lit la Bible et le Coran, on est confronté a une excellente nouvelle :
les textes fourmillent de contradictions et d'énigmes, ils sont loin de fournir des
réponses sans équivoque a qui sait lire, mais lui apportent un océan sans
rivage de questions. La capacité singuliere d'interprétation devient alors la clé
de vodte de toute foi.

Evénement intérieur et sexualité

Robert DUBANCHET — « La religiosité débusquée par I'athéisme freudien au
cceur de la réalité psychique donne la possibilité de procéder au nettoyage
analytique du religieux et de réaliser en quoi la religion correspond a I'angoisse
que I'homme éprouve devant son monde intérieur » (J.-M. Hirt). J'essaierai
d ‘ouvrir cette proposition de Jean-Michel Hirt aux interrogations suscitées par
« Le besoin de croire » de S. de Mijolla. J'avais évoqué trois points: la
question du narcissisme originel, la question de la socialisation de la psyché et
la question du sens et de la finitude.

Je souhaiterais réfléchir également avec Jean-Michel Hirt a ceci: Freud,
dans L’avenir d’'une illusion a décelé que les pulsions sexuelles et leur motion
cruelle sont a l'origine de la religiosité du psychisme et des croyances religieu-
ses qui en résultent.

Robert Stoller dans son article Faits et hypothéses, un examen du concept
freudien de bisexualité, NRP, n° 7, 1973, propose une interprétation de la
sexualité perverse et normale (aucune différence tranchée ne permettant de
les séparer) qui force a reconnaitre en son sein d'un désir de nuire, d’'une part
de haine — voire de cruauté — qui habite de I'intérieur I'excitation sexuelle.

Ces deux citations peuvent-elles se comprendre et s’associer avec ce que
Jean-Michel Hirt propose : « La sexualité est rendue au scandale qu’elle ne
peut cesser d'étre, dés qu’elle est percue comme associant dans la jouissance
I'épreuve du néant et I'expérience de la singularité ».

J.-M. HIRT — En accord avec Stoller, il me semble que l'enjeu de la vie
sexuelle releve de l'articulation entre les trois courants de I'amour : la ten-
dresse, la sensualité et la cruauté. On percoit d'emblée combien cette articula-
tion est périlleuse et problématique, c'est ce que j'essaie d'élucider dans mon
dernier essai, L'Insolence de I'amour. Reste que la encore, il est impossible de
réfléchir sur les dimensions psychiques de l'amour sans tenir compte des
constructions religieuses a cet égard : que ce soit la déclaration d'amour,
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I'amour du féminin ou la fidélité amoureuse, aucun de ces aspects ne peut se
passer de linterrogation des Ecritures et de I'étonnement qu'elles procurent
souvent dans l'originalité et I'inventivité de leurs approches du désir humain.

Question d'un agnostique a Jean-Michel Hirt

Dominique GEAY — Et Dieu dans tout ca ? En prononcant le nom de Dieu, on
ne se garantit pas de nommer le « bon » Dieu. Il me parait méme que le nom
de Dieu porte en lui-méme une confusion, confusion qui se lit dans le fait de lui
avoir conservé le nom de theos qui le relie a son étymologie originelle de
simple divinité. Ce n'est pas I'exposant majuscule qui entraine la perte de la
chaine étymologique.

Theos, c'était la divinité grecque, Zeus a figure humaine, le pére que l'on a
pu en effet tuer et dont le meurtre grace a la dénégation de Socrate, a permis
de sortir de la cosmogonie. La philosophie a quitté la sagesse d'Héraclite, pour
devenir la science. Cela n'a pas duré trés longtemps pour la philosophie, puis-
gu'en I'espace de deux siecles elle est retombée dans le brouet de la sagesse
qui a fourni le sophisme, I'épicurisme et le stoicisme, pour ne citer que celles-
la. Mais malgré tout la science a continué son ceuvre d’'exploration, sans inter-
dit sacré et la peinture a sorti, de fagcon que I'on aurait pu croire définitive, la
représentation de la cosmogonie en inventant la perspective. Perspective du
monde offerte sur le cadavre des dieux dont 'homme ne se remet pas de la
perte, comme en témoigne ces nouvelles sagesses qui désespérent de la pos-
sibilité de 'homme de vivre seul.

Vient le christianisme qui remplace les dieux par un Dieu majuscule, unique
créateur, issu de I'Ancien Testament juif (Dieu qui conserve toujours de larges
traces anthropomorphigues avec son cortége de projection du psychisme
humain, jalousie, toute puissance, mais qui devient irreprésentable). Avec
l'aide des barbares, le christianisme, en détruisant la culture et l'art gréco-
romain, réinstaure une cosmogonie et la peinture oublie la perspective.

Mais le fait d'étre un dieu majuscule n'épargnera pas a Dieu d'étre a son tour
doucement et progressivement assassiné a partir de la Renaissance. Et la
méme cause produira les mémes effets : la philosophie s'affranchit de la théo-

logie, la science renait, la peinture retrouve la perspective.

C'est ce Dieu-la que Freud décrit dans Malaise dans la culture (représenta-
tion aussi bien du pére que de la mere), Dieu que l'on tue dans la répétition
pour le dévorer comme le péere archaique de Totem et tabou (on peut convo-
quer l'origine de la mythologie ou l'eucharistie). Du « corps éparpillé » du dieu
majuscule, I'humain restera tout aussi inconsolable (Nietzche, « la parabole du
fou a la lanterne »). C'est a ce Dieu-la que Freud s'intéressa, comme raté du
narcissisme, comme il repéra le lapsus ou l'acte manqué comme raté du désir.
C'est-a-dire que Freud inclut le fait de la croyance dans une psychopathologie
et non dans une métapsychologie.

32



QUATRIEME GROUPE
Organisation psychanalytique de langue francaise

CYCLE PSYCHANALYSE ET SPIRITUALITES
Lyon

Tout autre est le Dieu des mystiques, qui ne se limite pas a la chrétienté —
les mystiques soufis iraniens, par exemple — et dont on peut repérer les pré-
misses dans I'Ancien Testament (parole de Dieu & Moise devant le buisson
ardent, et ce n'est pas limitatif) ou chez Platon. Et qui garde, a travers les diffé-
rences culturelles et les époques, les mémes constantes : c'est le tout Autre
qui n'a aucune commune mesure avec 'Homme, Celui dont la présence se
manifeste dans l'absence. Ce Dieu-la, qui ne tolére aucun anthropomorphisme,
sans corps et sans cadavre, est celui qui fait « I'évenement intérieur » du sujet.

Si on reconnait a I'immanence un role direct dans la genése de la structure
psychique du sujet, et si on fait I'hypothése que la transcendance n'est pas un
seul fantasme mais une possible réalité, comme l'immanence, la réalité trans-
cendantale doit pouvoir également se repérer dans la genése psychique d'un
individu. Cela serait nouveau « en » psychanalyse, quand bien méme cela
serait pour en déduire une nouvelle psychopathologie qui outrepasserait la
mélancolie. Ce serait une psychopathologie qui rendrait le Réel et I'objet a plus
« pur » en lui attribuant seulement ce qui lui revient. Autrement dit, ce serait
passer d'une psychopathologie de la croyance a une métapsychologie de I'ex-
périence de I'Autre.

Mais ceci fait peut-étre toujours résistance dans la communauté analytique.
Il n'y a pas si longtemps, les analystes considéraient qu'une analyse réussie
impliquait un analysant devenu athée, c'est-a-dire un croyant de l'inexistence
de Dieu.

J.-M. HIRT — Vos propos me réjouissent car ils témoignent de ce qui ne
cesse de déranger aussi bien les prétres que les analystes, a savoir l'insis-
tance du désir d'éternité en chacun et combien, aussi recouvert ou nié soit ce
désir, il persiste a sourdre d'age en age. Comme le disait avec beaucoup de
pertinence un philosophe des religions trop oublié aujourd'hui, Léon Chestov,
la religion rend la foi praticable dans les limites de la raison, mais la foi ne
reléve pas de la raison et la raison ignore la foi. C'est par-dela le bien et le mal,
comme I'écrivent les mystiques de tous les temps, que se célebrent les noces
du divin et de I'hnumain.
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