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«Klee est un ange qui recrée les merwveilles du monde. »

v

Jean-Paul Sartre

Paul KLEE & TANIKAWA Shuntaré

Les cAnges de Klee
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Absteme (& Bobance éditeurs publient la 1¢re traduction
francaise du poéte le plus lu au Japon : ses textes
sont inspirés par des dessins d’anges
de Paul Klee peu connus

en France.
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TANIKAWA Shuntar6, Les cAnges de Klee, traduit du japonais par Dominique Palmé.

Edition originale frangaise, bilingue, tirée a 1000 exemplaires sur Brut de Centaure 150g.,
avec 26 dessins de Paul Klee reproduits, couverture en sérigraphie,
format 13x18 cm, 96 pages, ISBN : 2-914490-08-9, prix : 17 €.
Cet ouvrage a été publié avec les concours de la Fondation du Japon et du Centre National du Livre
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Les cAnges de Klee

TANIKAWA Shuntaré

Les cAnges de Klee

Les hommes vivent

en des lieux dont les anges n'ont pas 1dée *

LescAnges de Klee est le premier livre traduit en frangais
de Tanikawa Shuntaré. Ce recueil comporte 18 poémes
inspirés d'une série d’anges dessinés par Paul Klee a la fin
de sa vie, entre 1939 et 1940. Tantot rieurs, tantdt graves,
ces anges apparaissent comme le miroir d'une humanité
fragile dont le chant accueille constats et questions.

Dans nos traditions occidentales, les anges marquent la présence du divin dans lici-bas,
créent l'irruption de l'invisible dans le visible. Les théologiens nous instruisent sur leur nature
d’étres spirituels, intermédiaires entre Dieu et les Hommes ou messagers de la volonté divine
et les peintres imaginent d’infinies variations sur le theme de 'étre ailé.

Or, Paul Klee et Tanikawa Shuntar6 ne suivent pas les hiérarchies angéliques exposées par
Saint Thomas ou les dichotomies manichéennes du bien et du mal si fréquentes dés quon parle
des anges. Ceux du peintre et du poete sont beaucoup plus modestes, ils percent le spectre des
émotions humaines : Ange au grelot, Ange oublieux, Ange immature, Ange laid, Ange déluré, Ange
ou plutot oiseaux, Ange au jardin d enfants, 1l pleure, Crise d’un ange, Un vieux musicien fait 'ange,
Dernier pas en ce monde...

Paul Klee saisit ses anges au vol, d'un unique trait de crayon, dans la fulgurance de leur
présence. Ceux de Tanikawa Shuntar6 inventent une situation, un événement, un dialogue : ils
créent une breche qui rend possible une rencontre, une parole, un questionnement.

La figure de I'ange nous révele ce que Goethe dit de la poésie, « contempler 'universel dans
le particulier», et ce que Klee dit de la peinture, «non rendre le visible, mais rendre visible». Ut
pictura poesis erit. Peinture et poésie rendent visibles des forces qui ne le sont pas.

* Pauvre Ange, Les Anges de Klee, Paris, 2004.
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TANIKAWA Shuntar6 est né en 1931 a Tokyo. Son nom
de famille signifie «riviére de montagne» (tanigawa), alors
que son prénom évoque l'intelligence et la vitalité (shun-bin).
Limpidité et agilité-habileté sont les deux vertus maitresses
du langage et des idées poétiques de Tanikawa. Dés I'age de
vingt et un ans, il se fait connaitre par son premier recueil de
poemes, Deux milliards dannées-lumiére de solitude (1952).
I a publié plus de 60 livres, la plupart traduits en 15 langues.
Tanikawa est probablement le poéte le plus lu et le plus aimé
du Japon : il a recu tous les prix littéraires les plus prestigieux
de son pays ( Noma, Shogakkan, Hana- Tsubaki, Yomiuri) ainsi
que le American Book Award décerné a New York en 1988.

AUTOPORTRAIT

Je suis un vieillard chauve qui habite tout seul a Tokyo, dans une maison avec jardin. Quand je descends
les escaliers des stations de métro, je fais attention a ne pas tomber. Depuis des années, je ne porte comme
chaussures que des Merrell noires a semelle antidérapantes. Depuis que jai atteint la quarantaine, je ne
mets plus jamais de cravates. Ce que je porte en été, cest presque toujours un tee-shirt et un jean. Bien
que je posséde une Fiat Punto, les embouteillages de Tokyoé me forcent le plus souvent a prendre le métro.
Tous les jours je deviens de plus en plus végétarien. Le matin, je me léve avant neuf heures. Jai de plus en
plus daffaires a régler par courrier, par fax, au téléphone. Le soir, je vois des films sur le cable avant de me
coucher a une heure du matin. Mon fils habite dans la maison d’a cété avec sa femme et ses enfants. Ma
fille, elle, a sa famille a New York. Depuis ma jeunesse, je gagne ma vie exclusivement en écrivant. Pour
travailler, je nai jamais appartenu a aucune organisation, ce qui me parait une chose exceptionnellement
heureuse. Pendant une carriére de poéte de plus de cinquante ans, jai écrit, daprés mon ami éditeur,
deux mille et quelques centaines de poeémes : je ne sais pas si cest peu, ou trop. Comme il mest bien siir
impossible de gagner ma vie grace a la poésie seulement, jécris des scénarios, des piéces de thédtre, des
paroles pour des chansons, le texte de livres illustrés. Je traduis également des textes divers comme ceux
des livres illustrés et des bandes dessinées. Il mest trés rarement pénible décrire, mais je noublie jamais
que lécriture me sert a la fois de soutien et de pierre dachoppement. Aujourd hui, jécris méme parfois a
laide du traitement de texte. Quand jécris, jéprouve le sentiment de maintenir a nouveau une discipline

qui facilement m’échappe.
Traduction de Teramoto Naruhiko
Poesie n°100, Belin, 2002
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QUELQUES INFORMATIONS COMPLEMENTAIRES

ap3p AL SdllonSgel

Ange au grelot Ange de [Ancien Testament

Comme je nai pas su répondre aux petites questions

les grandes aussi sont restées sans réponse *

*II pleure, Les Anges de Klee, Paris, 2004.
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La gravitation universelle
cest la force d attraltion des solitudes *

Lceuvre de Tanikawa Shuntar6 est protéiforme : il écrit des chansons pour enfants, naivement
saugrenues (notamment dans Warabe uta, 1981, entiérement rédigé en syllabisme japonais, sans le
recours aux idéogrammes chinois ), des variations personnelles sur la forme du sonnet ( Rokujini no
sonnetto, « Soixante-deux Sonnets», 1953 ), des poemes d’amour ( Onna ni, «A une femme», 1991), des
proses a prétentions faussement scientifiques (7eigi, « Définitions», 1975) et des textes d’'une veine
beaucoup plus intimiste ot I'introspection peut se teinter d'une forme de nonchalance et de dérision,
sans pour autant que le lyrisme soit oublié, et ce, curieusement, de par la magie d’une écriture tres
proche, en apparence, de la langue la plus prosaique ( Seken shirazu, « Le Naif»,1993).

Mais le poete ne s’arréte pas 1a puisqu’il est aussi dramaturge, scénariste, photographe, metteur en
scéne vidéo et traducteur de Mother Goose ( Les Contes de ma Meére I'Oye) et de Peanuts, dont le héros
bien connu est Snoopy.

Sa simplicité et son lyrisme puisent leurs thémes dans la banalité de la vie contemporaine en
ville, un quotidien dont il se plait 4 souligner la drolerie ou Iétrangeté. Voila sans doute pourquoi
Tanikawa s'est acquis dans son pays une popularité comparable a celle d'un Prévert en France —n’en
déplaise aux puristes pour qui un poéte «populaire» ne saurait étre un «vrai» poete.

Or, authentique poete, Tanikawa lest par son amour de la langue japonaise, et I'inventivité avec
laquelle il sait, plus que tout autre, en exploiter les moindres ressources. Cette exploration s'accompagne
souvent d’une jubilation communicative, notamment devant les infinies possibilités mélodiques —et
parfois «contrepétiques»— offertes paradoxalement par le syllabisme pauvre du japonais.

« Je suis si content de regarder des choses ordinaires que je n'ai pas besoin de réver ni de me laisser aller a
ma fantaisie. Pour moi, un verre devient inconnu, par conséquent beau, ce qui me donne envie de ['apercevoir
avec précision.™» Pour celui qui se sent étranger au monde, toute chose, une fois dépourvue de sa
fonctionnalité, devient énigmatique et parait receler des aspects infiniment diversifiés.

Ce mélange de fantaisie et de rigueur est particulierement manifeste dans 72igi, « Définitions». Ce
recueil, qui regroupe vingt-quatre textes en prose, se voulait au départ une tentative d’approche on ne
peut plus sérieuse de certains objets quotidiens a travers un regard détaché, dénué d’a priori, qui serait
aussi celui, naif, de l'extra-terrestre découvrant notre monde. Or, 4 mesure qu’il écrivait, Tanikawa
dit avoir découvert I'inanité d’'une telle ambition, et le recueil sest donc soldé par une «parodie de
définitions».

* Deux milliards d’années-lumiére de solitude,1952. ** La Naissance de la poésie. Entretiens avec Ooka Makoto, Tokyo, 1975,
traduit par Teramoto Naruhiko.
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Dans «Invocation des noms occultés », Kakusareta na no nanori (1975), I'un des derniers textes du
recueil, on voit comment le pocte, passant des objets matériels aux « mots en tant qu’objets », remonte a
la préhistoire du langage pour en recomposer la genése. On notera, une tonalité particuliére et propre
a Tanikawa, un art de la chute souvent insolite, une oscillation entre gravité menagante et humour, un
jeu curieux, déconcertant et euphorique, qui ne laisse pas le lecteur indiftérent.

INVOCATION DES NOMS OCCULTES

Le premier nom fut crié dans un sursaut d épouvante. Le second, sous le coup de la stupeur, ne put devenir
voix, le troisiéme était gémissement de fauve, le quatrieme se réduisit a un soupir, le cinquieme fut murmuré
sans sonorité a la faveur des ténébres, le sixiéme fut aussitot tabou, le septieme se confondait avec un rire friste,
le huitieme était imprécation, le neuvieme balbutiement d’amour, le dixieme suggérait déja une hiérarchie. Le
onziéme et le douziéme, inutile de le dire, étaient injure et médisance, le treiziéme fut emprunté a un autre.
Le quatorziéme était une indolente onomatopée, le quinziéme aussitot formulé disparut de I'usage, le seiziéme
ne fut jamais répété, le dix-septieme poussait les hommes a la mort, le dix-huitieme servait a interpreéter le
précédent, et le dix-neuvieme était un nom, rien d autre qu'un nom.

Poursuivons : le vingtieme nom englobait toutes choses, le vingt et unieme ne désignait rien, le vingt-
deuxieme fleurit avec aisance sur toutes les levres, le vingt-troisieme était aussi doux que le sommeil, le vingt-
quatrieme se récitait dans une demi-somnolence, le vingt-cinquiéme indiquait l'ailleurs, quant au vingt-
sixieme, il resta tout faiz‘ anonyme...

Et cest donc a partir de vingt-septieme que le nom se fit parole, que le nom accoucha de noms, de noms
pour nommer des noms, de noms pour dire non aux noms et devenir ainsi néologismes, de noms qui nont cessé
de proliférer a la maniére de cellules cancéreuses, et qui de surcroit, comme tout ce quon appelle «nom», ont
trouvé place sans la moindre exception dans les dictionnaires. Quant aux vingt-six premiers, ils ont échappé a
cette classification et, dénués de foute prononciation, de toutes transcription appropriée, ils restent enfouis dans
le corps de I’homme, du coté des tibias.”

Le poete Ooka Makoto a dit de Tanikawa, lors de la publication des Anges de Klee : « I/ se dégage
de ses ceuvres une telle vitalité que leur lecture ne produit jamais la moindre impression de pesanteur. A cet
égard, elles rappellent les dessins de Paul Klee, peintre que Tanikawa aime profondément. D'ailleurs, bon
nombre de ses textes lui ont été inspirés par la peinture de Klee, et on peut donc se réjouir de la perspective
d’une publication en traduction francaise d’un recueil de ses poemes. En outre, alors que Tanikawa Shuntard
est un poéte tres lu et treés apprecié, aucune de ses ceuvres n'a encore été éditée en France. En ce sens, la prochaine
parution des Anges de Klee représem‘e non seulement une gmnde premiére, mais un événement gui fem date,
et en tant qu'ami de Tanikawa depuis plusieurs décennies, ce projet me remplit d’'une immense joie.»™

Dirai-je la vérité
Je ne suis pas poéte
Je fais juste semblant de I'étre ™

*in «Teigi», Définitions, Tokyo, 1975. *Qoka Makoto, 2003, traduit par Dominique Palmé.
“*in «Tubi», Voyage, Tokyo, 1970. .
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TOBA
Addendum

Soudain l'inspiration me double de vitesse

Si elle me laisse au passage un ou deux mots

Ce nlest nullement pour me léguer quelque chose
Pareils a un nourrisson les mots se débattent

Voyage vers les mots

aussi long aussi hasardeux qu’un voyage vers Mars
Et bientdt m’agresse du vide absolu

le profond grondement

Puis enfin tes os blanchis me lancent
une parole de toi
qui disait

Qui disait une chose dont je ne me souviens pas *

[’AVION EN PAPIER

Quelqu’un vient de lancer un avion en papier de la fenétre du 28¢me ou 29 ¢me étage de mon immeu-
ble

Le vent a joué avec lui comme avec n'importe quel bout de papier

Puis il est allé sécraser de I'autre coté de la rue, dans le parking du commissariat

Mais avant cela il sest essayé a un vol horizontal ou transparaissait toute sa dignité

Durant les quelque dix secondes ot I'avion en papier flottait dans le ciel quelque chose a comblé
mon coeur

Et cest cela pour moi la «poésie »

Aiguillonnée par la douleur mais étrangere a toute douleur

Naissant de l'expérience mais incapable de se faire expérience

Semblable a la joie mais bien plus calme que la joie

Vaut-elle mieux pourtant que les vacheries d'un couple qui se déchire ? rien ne le prouve
Car la poésie ne promet rien

Car elle laisse tout juste entrevoir

La chimere d’une impossible réconciliation entre nous et le monde. **

*in «Tabi», Voyage, 1968. Poemes traduits du japonais par Dominique Palmé.
*in «Seken shirazu», Le Naif, 1993.
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POEME

POEMES

Sur le dernier mot d’un poe¢me le monde s’achéve

avec le fracas d’une porte claquée

ui ne se reproduira pas deux fois — mais apres tout qu'importe...
q P P p q P

[...]

Dans ce monde qui s’achéve a chaque fin de poeme sur 'arbre feuillu le fruit est mar

Son gotit savoureux nous exilera-t-il d’ici ou au contraire

nous emprisonnera—t—il

comme des animaux rares en voie de disparition ? *

Deux poemes de Tanikawa Shuntaré extraits de

L’album des dessins de Klee, publiés au Japon en 1995.

LA MORT ET LE FEU

Puisqu’il n’y a personne pour mourir 4 ma place
I1 faut que je meure moi-méme
Je deviendrai mes propres os
Pas ceux d’une autre

Hélas

Le courant d’une riviere

Le bavardage des gens

La toile d’une araignée
Mouillée de rosée matinale

De tout cela

Je ne pourrai rien emporter

Au moins ma chanson préférée

Ne l'entendront-elles pas
Mes oreilles d'os ™

Un views musicien fuit l'ange

LE POISSON D’OR

Le grand poisson avec sa grande bouche
Mange le poisson moyen

Le poisson moyen

Mange le petit poisson

Le petit poisson

Le poisson

Plus petit

La vie au sacrifice de la vie

Luit

Le bonheur sengraissant du malheur
Fleurit

Et si profond que soit Tocéan de la joie
Une larme ne manque pas de s’y méler **

*in « Seken shirazu», Le Naif, 1993, poeme traduit par Dominique Palmé.
**in « Kuree no ehon», L’ album des dessins de Klee, 1995, poémes traduits par Oyama Yiiko et Claude Richebourg.
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i AUTOUR DES ANGES

™

Le cortége d’anges dessinés par Paul Klee a la fin de sa vie reste peu connu du public frangais. La
reproduction des 26 anges dans ce recueil de poésie a donc un caractére inédit. Cange qui nous est le
plus familier est ' Angelus Novus réalisé en 1920. Il a accompagné Walter Benjamin qui a écrit en 1940,
peu avant sa mort et celle de Klee, un texte visionnaire d'une grande force poétique.

«Il existe un tableau de Klee qui s'intitule Angelus Novus.
Il représente un ange qui semble sur le point de séloigner de
quelque chose qu'’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés,
sa bouche ouverte, ses ailes déployées. Cest a cela que doit
ressembler lange de I'Histoire.

Son visage est tourné vers le passé. La oii nous apparait
une chaine dévénements, il ne voit, lui, quune seule et unique
catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines, et
les précipite a ses pieds. Il voudrait bien sattarder, réveiller
les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du
paradis souffle une tempéte qui sest prise dans ses ailes, si
violemment que lange ne peut les refermer. Cette tempéte le
pousse irrésistiblement vers lavenir auquel il tourne le dos, _
tandis que le monceau de ruines devant lui séléve jusquau 4
ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progres. » e

W. Benjamin, Sur le concept d'histoire, 1940.
(Euvres 111, Gallimard, Folio/Essais, 2000. Paul Klee, Angelus Novuis, 1920.

« Ah ! La science ne va pas assez vite pour nous !
— Mais je mapercois que mon esprit dort.
N ” i S’il était bien éveillé a partir de ce moment, nous serions bientot a la vérité,
/ \@ y / qui peut-étre nous entoure avec ses anges pleurant !... »
( - :%
VA

b8
\é\\s@ |

A. Rimbaud, « Limpossible », Une Saison en Enfer.

——

/’

«Les anges se communiquent leurs pensées par la lumieére. En guise de sons
ils ont les couleurs.»

G.T. Fechner, De lanatomie comparée des anges (1825),
Les éditions de I'Eclat, 1997.

Ange oublieus:
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Les Anges de Klee

de Shuntard Tanikawa

traduit du japonais par Dominique
Palmé (édition bilingue)

Abstéme & Bobance, 96 p., 7 €.

A l'extréme
soir de sa

Koosoma  Imiagazincliggraire

A.dessiper’ @00
des anges Les poimes de Shuntard
: et les anges de Klee

FEUDI 25 NOVEMBRE 2004
PRIX | € (6,56 Fiwew efigam

tour a tOllI' Abstéme & Bobonce éditeurs
rieurs, ridi- publient pour la premigre fois e
cules ou poéte le plus |u au Jopon, Toni-
graves ou kowa Shuntard, ovec lo porution
clownesques. A.gé de 73 ans, le d'un mognifique petit livee illus-
poéte japonais Shuntaré Tani- tré, Les Anges de Klee, dont les
kawa, un des p]us popu]ajres textes sont inspirés de dessins
qui soient au Japon, s’est ins- d'onges de Poul Klee,
piré de cette série pour batir un i . iy

petit recueil d'une vingtaine de
poémes ou il commente, avec
un grande fraicheur, les dessins
placés en regard. A noter le soin
tout particulier porté a I'édition
de cet ouvrage, la qualité des
ceuvres reproduites en fait un
bien bel objet.

raire

« Sans la liberté de blamer, il n’est point d'éloge flattenr » Beaumarchais

Le Figaro litté

Poétique

" Les choses que j'aurais tant voulu écrire

\\ “hil |'] sont celles que je n'ai jomats xu mettre en mots
f \ \\ fl Chatouillé par le grelor de ange

[/u

[ %%\ H

QO

wn bébé rit

Calinée par le souffle du vent

e fleur fait «outs de la téte

Jusqu’ob awrait-il donc fallu powrsuivre la route ?

Les jours o' aprés la mort & ceux d'avant la vie

en un cercle bien rond 5 'enchainent

A présent jai droit au silence

Malgré la foule des paroles

Malgré les milliers de chansons

U la tristesse ne §'ext jamais dissipée et pourtant

La jote non plus ne 5"est jamais envelée

Voild ce qu'écrit TaniKawa Shuntard pour illustrer [‘Ange au
grelot (ci-contre) de Paul Klee. Un superbe ouvrage (bilingue) de
saison pour nous rappeler que nous avons toujours besoin de poésie. Les
Anges de Klee, trad. Dominique Palmé, Abstéme & Bobance éditeurs, 17€
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